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1. Lo que me propongo es defender el principio de la tolerancia o de la laicidad,  

pero desde unas bases distintas a las habituales, es decir, revisando la relación entre 
razón y religión. 

 
 
2. Sobre la tolerancia hay tres tratados clásicos: el Ensayo sobre la tolerancia, de 

Locke (1677) cuyo tema es la fundamentación de la libertad religiosa; el Tratado sobre 
la tolerancia, de Voltaire (1763), un alegato en favor de la tolerancia, escrito en defensa 
del hugonote Jean Carles, ejecutado bajo la falsa acusación de haberse opuesto a la 
conversión al catolicismo de su hijo que apareció muerto. También la obra  de Lessing1 
Natan el sabio (1778). Aquí la tolerancia se basa en tres principios: 

 
a) la humanidad común. Todos somos antes que judíos moros o cristianos, 

hombres. Es la afirmación de la igualdad antes de toda diferencia 
b) la búsqueda de la verdad. Propio del hombre es buscar la verdad no poseerla. 
c) el criterio de verdad es el reconocimiento. Estamos en el terreno de la razón 

práctica no teórica. 
 
3. Pese a que el primer principio (todo ser humano comparte una igualdad común 

anterior a toda diferencia) se ha impuesto teóricamente y sobrevive en la doctrina de los 
Derechos Humanos, la igualdad no subyace a la laicidad. Es decir, los contenidos de la 
utopía de la igualdad o la de los derechos humanos no son universales. La laicidad debe 
revisar por tanto sus certezas sobre la universalidad de sus contenidos, valores etc 

 

                                                 
1 G. E. Lessing (1967) Nathan der Weisse@ en Lessings Werke, hsg. von Kurt Wölfel, Insel Verlag, bd. 

1, 467-594. Hay traducción española: Lessing,  (1985) Natán el sabio, Espasa Calpe, Madrid, realizada por 
Agustín Andreu,  y por ella citaremos. Existe también una nueva versión, adaptada a las exigencias 
dramaticales de nuestro tiempo, de Juan Mayorga, en J. Jiménez Lozano (ed), 2003, Religión y tolerancia. A 
propósito de Natán el sabio de Lessing, Anthropos, 79-120 
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Y no  son universales a priori sus contenidos porque ese supuesto hombre 
universal, esa humanidad ilustrada, es una secularización del cristianismo en su doble 
sentido de: 

 
a) conllevar una  emancipación o liberación respecto al cristianismo 
b) ser un cristianismo secularizado. 
 
Los argumentos que podría utilizar son los siguientes: 
 
a) La teoría weberiana sobre la racionalidad occidental cuya matriz es el 

cristianismo (protestantismo). De ahí la idea de razón carismática. 
b) La teoría hegeliana sobre el espíritu universal que es cristiano y germánico. De 

ahí la concepción histórica del espíritu 
c) La teoría sociológica de la modernidad como secularización del cristianismo. 
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d) Pero me voy a centrar en el análisis de un fenómeno más particular y 
más elocuente: la cuestión judía, una cuestión típicamente ilustrada pues sólo 
surge cuando un grupo diferente quiere seguir siendo diferente en un contexto 
cultural dominado por el principio de la igualdad. 

 
El tema nos lleva al debate entre Marx y Bruno Bauer. Dejemos de lado la 

contestación de Marx y fijémonos en el planteamiento de Bauer, un teólogo político 
ilustrado: éste entiende que para resolver la cuestión judía, es decir, para llegar a 
reconocer los derechos políticos a los judíos hay que que situarse en un estado laico 
que por definición hace abstracción de la confesionalidad de sus miembros. Ahora 
bien, el judío que podrá emanciparse, es decir, tener los derechos ciudadanos sin 
tener que convertirse, tiene, sin embargo, que pagar un precio: el de la asimilación 
cultural e integración social...se entiende en una sociedad marcada cultural y 
socialmente por el cristianismo. 

 
Eso ¿qué significa? 
 
-aceptar que el día de fiesta es el domingo y no el sábado 
-que el calendario no es el judío sino el gregoriano. Esto es muy importante: 

el calendario no mide el tiempo como los relojes, sino que articula la 
vida individual y colectiva en función de unas fiestas, fiestas que no son días 
de asueto, sino de rememoración o actualización de significados, que deben 
impregnar los días laborales o mejor, cuyo sentido debe realizarse en todos 
los días de la vida, hasta el punto de que la historia debe ser la realización de 
esos significados (WB V 1250). 

 
 A propósito del calendario revolucionario. Fue la idea del diputado Gilbert 

Romme, expuesta el 20 de septiembre de 1793. Proponía que había que despedirse 
de las supercherías del siglo con un nuevo sistema de pesas y medidas, y también 
con un nuevo calendario que debería estar racionalmente organizado: 

 
-el año constaría de doce meses; 

el mes debería constar de tres décadas  
cada década de 10 días 
y cada día de diez horas,  
y cada hora sería de cien minutos. 

 
El año debería comenzar con el día de la República, el 22 de septiembre y 

serían fiestas todos aquellos días que faltaran al calendario revolucionario para 
coincidir con el  astronómico. La propuesta fue aceptada. La caída de la revolución 
se llevó por delante la del calendario). 

 
-los valores sociales serán los de esa sociedad poscristiana . Un ejemplo 

tomado de la última entrevista dada por Derrida: El matrimonio -unido a la idea de 
fidelidad, procreación, monogamia etc- es una concesión del Estado laico a la 
Iglesia cristiana -en particular en su monogamismo que no es judío (no fue 
impuesto a los judíos por los europeos hasta el siglo pasado y hace algunas 
generaciones no constituía ninguna obligación en el Magreb judío) ni, como 
sabemos, musulmán (J. Derrida En guerra conmigo mismo, Revista de Occidente, 
nr 282, nov 2004, 145). Es decir, los judíos tienen que aceptar el matrimonio 
cristiano cuando se emancipan. 

 
4. )¿Qué hacer? 
 
Dos caminos posibles: 
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a) Profundizar en la secularización como emancipación o liberación de los 
contenidos cristianos y simbólicos. Esta depuración de todo valor simbólico lleva a 
lugares desconocidos. 

 
El caso de un Liceo francés: protesta de estudiantes porque en las navidades 

la dirección ha puesto un abeto (árbol de navidad), un árbol que en el mundo 
precristiano debió de tener un sentido religioso (un comentario el Le Monde )El 
abeto tiene lugar en una escuela laica? 

Si nos queremos imaginar dónde puede acabar ese proceso de depuración 
podemos pensar en Hans Blumenberg. El defiende una modernidad que no es 
secularización del cristianismo. Mejor dicho, lo que dice es que hay dos versiones 
de la modernidad: 

 
• la modernidad como cristianismo secularizado 
• y otra liberada del cristianismo. 

 
Si nos queremos hacer una idea de cómo es ésta segunda no hay más que 

enumerar los elementos propios de la primera y que no pueden estar en la segunda 
puesto que se libera de ellos. Esa modernidad se libera: 

 
-de las preguntas kantianas (qué debo hacer, qué puedo conocer, qué 

me cabe esperar) 
-de los derechos humanos, último resto del cristianismo 
-de todo lo que signifique  monomito (una verdad, una historia)  
-del fardo que supone cargar al modesto ser humano con 

responsabilidades excesivas (solidaridad universal) propias de una cultura 
religiosa.      

b) El otro camino: repensar la relación entre autonomía y religión 
(tradiciones, símbolos); entre unidad y diferencia en el sentido de no pensar la 
diferencia desde la unidad, sino la unidad desde la diferencia. 

 
El modelo puede ser Rosenzweig. Era él el que decía cuan abstracto es eso 

de la humanidad común. Está bien lo de no ser nacionalista o comunitarista, pero 
no podemos ser universales sin poder ser extranjeros. La universalidad aparece en 
la cultura de la humanidad cuando el forastero es tratado como de casa (judaísmo) 
y no como bárbaro (Atenas). Y si la patria de uno es el mundo, no hay lugar para la 
extranjería, ni por tanto para la universalidad. La tesis de Rosenzweig se articula en 
torno a dos principios: 

 
- todos tenemos una casa, todos comenzamos aprendiendo una 

lengua (no el lenguaje en general) 
- y somos más que la propia casa, podemos traducir, caminar hacia 

el lenguaje verdadero, relacionarnos con otras culturas, entendernos con 
otros. 

 
Esto no es caer en el comunitarismo, ni en  el relativismo porque hemos 

conquistado la pretensión de universalidad. Con ella hay que medir las 
particularidades pero sin negarlas. 

 
c) No parece muy viable el primer camino, de la depuración total, por su 

debilidad frente a los particularismos (no resiste los envites del nacionalismo) y 
porque lo que tiene de universal se lo debe a alguna tradición particular (Atenas o 
Jerusalén). 

 
5. Respuestas a algunas objeciones. 
 
5.1. Una concepción liberal de la tolerancia? 
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Respuesta 
 
 a) Estoy de acuerdo que señalar el doble límite de cualquier teoría de la 

tolerancia:  
- de poco sirve que a uno le reconozcan los derechos ciudadanos si eso 

queda en papel mojado 
- hay diferencias que no se resuelven con la tolerancia sino con la 

justicia. Me refiero lógicamente a las desigualdades sociales, 
 
b) Desde ese punto de vista el debate que yo propongo -repensar la relación 

entre autonomía y religión- tiene una cierta importancia (no es lo mismo una 
sociedad liberalmente laica que otra teocrática o racionalista), pero deja abierto 
todo ese continente de justicia que abre Mario Salvatierra. 

 
c) Pero me pregunto si incluso para una teoría de la justicia exigente es 

irrelevante la relación de la razón y de las religiones. 
Recuerdo que van Paijs tacha de liberales a las teorías procedimentales 

(también a la del socialdemócrata Habermas) porque lo importante es la libertad, el 
reparto equitativo de la libertad. Una teoría material o total de la justicia que se 
plantee la justicia de las víctimas pasadas y presentes, difícilmente escapara a la 
cita con la religión o con lo que Benjamin llamaba el mesianismo. Mesiánicos serían 
los siguientes elementos: 

 
-la vigencia de una injusticia pasada o presente si no ha sido saldada, 

independientemente de la solvencia del autor o del tiempo transcurrrido 
-que hay una responsabilidad de la generación presente respecto a 

las anteriores porque su existencia (el patrimonio individual y colectivo) es 
impensable sin ese pasado 

-que si las desigualdades existentes son productos de la acción del 
hombre en el pasado, hay que llamarlas injusticias y no productos de la 
fortuna. 
 
El que sean elementos o astillas mesiánicas no significan que sean 

irracionales. 
 
5.2. ¿No es reductor afirmar que la modernidad es un cristianismo 

secularizado? ¿acaso no hay elementos de Grecia, Roma? También: ¿por qué 
privilegio a Lessing, es decir, a la ilustración alemana (la menos crítica de la 
religión)? 

 
Respuesta: esos otros elementos, presentes en la modernidad son pasados 

por el tamiz de una modernidad que los re-piensan desde la perspectiva general de 
un razón que pretende la secularización del cristianismo. 

Y, me interesa Lessing, porque hay más contenido filosófico que en Locke y 
Voltaire. de alguna manera, Lessing ofrece el cuadro general de la laicidad. 

 
5.3.. El salto de Lessing a Blumenberg es muy exagerado. 
Respuesta: yo estoy pensando en algo tan concreto como el velo islámico y 

la toca católica. Tengo en cuenta cómo nos ven desde fuera y me pregunto cómo 
tendría que ser un marco de convivencia no asimilacionista. 

Lessing es el paladín del hombre moderno. Su Nathan fue el ideal del 
hombre humanista e internacionalista durante los siglos XVIII y XIX. En él se ve 
muy bien el tipo de modernidad que Blumenberg rechaza (la que se presenta como 
secularización del cristianismo). Blumenberg es el contra-Lessing. 
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5.4. Te presentas como ilustrado de la mano de Nathan y rápidamente te 
cargas la Ilustración (cuestionando la universalidad de Nathan). Pero al final no 
renuncias al ideal ilustrado. En qué quedamos? Por otro lado, )por qué te empeñas 
en mantener al hombre que hemos conocido si ése llevó a Auschwitz? 

Respuesta: me siento un dialéctico de la ilustración, es decir, alguien que 
reconoce el valor de los principios ilustrados de autonomía y universalidad. Pero 
reconozco también que cuando se les ha querido dar contenido, no hay ni 
autonomía ni universalidad. Pongo el ejemplo de los Derechos Humanos. Creo en 
ellos, quiero que sean verdad, pero reconozco que tal y como los tenemos 
planteados impide que se hagan realidad. Decir que los hombres son iguales 
cuando en realidad no lo son puede ser peligroso. Yo prefiero partir del hecho de 
que no somos iguales y preguntarme entonces qué significa ser iguales. No me 
gusta el platonismo subyacente a esa manera de pensar porque el precio es vaciar 
de significación a la cruda realidad. Claro que el hombre moderno tiene que ver con 
Auschwitz, pero la alternativa no es otro hombre con piel de elefante. El mismo 
hombre que llevó a Auschwitz es capaz de darse cuenta de su maldad y decir: hay 
que reorientar el pensamiento y la acción para que Auschwitz no se repita. El 
hombre de Blumenberg se encogería de hombros y diría que aquello fue cosa de 
unos locos y que borrón y cuenta nueva. Este otro hombre es alérgico a la 
responsabilidad. 

 
5.5. Habría que matizar cuando se habla de Ilustración. Habría que hacer 

muchas distinciones. Hay una modernidad, la de Descartes, que se plantea un tipo 
de racionalidad donde no hay rastro de cristianismo secularizado. 

Respuesta: Descartes, cuando quiso responder a la pregunta quod iter 
sectabor vitae (¿qué camino vital seguir?) se fue a Lourdes, quiero decir a Loretto 
(claro que en sueños). Pero en sus Meditaciones mantiene un pulso vital con el Dios 
Maligno que el quiere engañar. Al final triunfa sobre él pero con algunas heridas 
como Jacob con el ángel. En cualquier caso: Blumenerg abandera la teoría de que 
hay una modernidad absolutamente liberada de la cultura religiosa, y eso significa 
renuncia a toda forma de utopía, de responsabilidad no inmediata, de preguntas 
excesivas (las kantianas) etc. Si es a esa a la que aspira Descartes tendríamos el 
mismo problema que con Blumenberg. 

 
5. 6. La laicidad francesa pivota sobre valores laicos y lo que trata ahora es 

de mantenerse en esa tradición a pesar de los envites fundamentalistas. No lucha 
por o contra el velo sino en contra de quien obliga a llevar una prenda que connota 
falta de libertad. Y, por otra parte, no procede criticar las insuficiencias de la 
laicidad si apenas la hemos estrenado... 

Respuesta: yo acepto los valores republicanos. Lo que me pregunto es cómo 
se han originado para poder preservarles.  Y no ha sido la cultura republicana 
laicista quien inventó la igualdad, la libertad, la fraternidad. Vienen de tradiciones 
religiosas. Por supuesto que la religión es capaz de negarles y combatirles (como de 
hecho hizo el Syllabus y la Vaticano I),  por eso hay que protegerles de sus 
enemigos, incluidas las Iglesias si se empeñan en ello. Ahora bien, si somos 
conscientes de su origen dejaremos la puerta abierta para que el proceso no se 
pare. El valor cultural de las tradiciones religiosas no se agotan con las prácticas 
conyunturales de las iglesias. Y sobre lo de no criticar lo último si no hemos llegado 
a lo penúltimo, te recuerdo una anécdota de Fernando Savater. Estábamos en una 
mesa redonda sobre la generación del 98. Una oyente, a la vista del entusiasmo 
con que se hablaba de esa generación, preguntó a Savater: ¿piensa Vd que España 
tiene un gran futuro después de lo que acabamos de oir?. Y Savater: nadie tiene 
tanto futuro como los españoles porque tenemos por delante el siglo XXI y el XIX y 
el XVIII. Por tener pendiente tenemos hasta el renacimiento, pero eso no debería 
ser obstáculo para reconocer las insuficiencias del siglo XX. 

 
5.7. No perdamos de vista que el objetivo es una ética laica, común a todos. 
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Respuesta: ese es el objetivo, una ética que trascienda las diferencias 
culturales. Y hay dos caminos: plantearnos algo así como una ética de mínimos, 
buscando el denominador común de las distintas tradiciones, culturas o tradiciones. 
Es lo que intenta Hans Küng. Yo no creo mucho en ese procedimiento pues en ese 
minimalismo podría perderse algo esencial a la ética. Y, en cualquier caso, el 
contenido del deber no es un asunto de consenso, sino de respuesta a la pregunta 
de quien ha sufrido el daño o la injusticia. A ese planteamiento subyace una 
mentalidad liberal que tiene un supuesto discutible: que hay que decidir sobre lo 
que debemos hacer al margen de lo que nos hemos ido haciendo, es decir, una 
concepción abstracta del hombre y de las sociedades o tradiciones. El otro camino 
de la universalidad sería el de la responsabilidad frente al otro. La humanidad 
actual tiene una historia tras de sí. Las desigualdades actuales son fruto de esta 
historia. Una ética universal o laica debería partir de las modestas preguntas que 
unos nos hacemos a los otros. 

 
5.7. Cuando hablemos de laicismo pensemos en algo propio y cercano, en 

los valores laicistas del republicanismo español. Ahí hay valores y eso es lo que 
habría que defender. 

Respuesta: nada que objetar. El problema es que si esos valores no los ha 
generado el propio republicanismo sino que los gestiona, podríamos preguntarnos si 
basta su circulación para mantenerlos y para generar nuevos. Mi pregunta es: 
¿basta la inspiración democrática de una escuela para hacer alumnos demócratas? 
Con inspiración democrática se pueden hacer escuelas técnicamente bien hechas 
donde la inspiración primigenia quede diluida en una educación que prepara bien a 
jóvenes para que luchen y triunfen en la vida sin asomo de valores solidarios; o 
bien escuelas que respiren solidaridad, respeto, curiosidad intelectual... ¿Cuál es el 
plus de esta última modalidad? Sin duda la creencia, el ideario de esa escuela y de 
sus maestros. Podríamos decir que es el ideario laicista, pero ideario, es decir, 
valores que vienen de tradiciones vividas. Lo de menos ahora es que sean religiosas 
o no: lo importante es señalar el peso y la originalidad de la tradición vivida. La 
figura de la tradición cuestiona el supuesto racionalista que normalmente 
atribuimos al laicismo cuando debatimos la relación entre religión y laicidad. Lo que 
yo llamo religión tiene que ver con el papel y el funcionamiento de la tradición 
vivida. Una escuela no es laica , en el sentido que quiere Aurora, porque orille 
cualquier planteamiento religioso, sino porque cultiva unos valores determinados. 
Ese cultivo o cultura que afecta a los maestros, al estilo de enseñanza y a sus 
contenidos, es lo importante. Si el cristianismo o el judaísmo han sido cultivos 
fundamentales de esos valores, talantes o modos de vida, ¿por qué no 
considerarles aliados? Quizá el problema de fondo esté en la falsa autonomía de la 
laicidad, es decir, en su discutible idea de que los valores que ella defiende se los 
ha inventado ella. Eso lo podrá decir el día que se halla liberado de toda la herencia 
religiosa, incluidos los derechos humanos. ¿Es eso lo que quiere? El enemigo de la 
laicidad es, además de los integristas religiosos que niegan su razón de ser, ese 
nuevo tipo de hombre que antes se llamaba racionalista y ahora politeísta: el  que 
no quiere  responsabilidades excesivas, ni solidaridades exigentes. 

 


