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1. INTRODUCCIÓN

El sueño de la razón produce monstruos. Francisco de Goya

Si hay algún diagnóstico en que coincidan todos los que han pensado a
fondo sobre los problemas que nos afectan en este final del siglo XX es el
siguiente: nuestros males no derivan de supuestos excesos del conocimiento
de los fenómenos físicos, o de una desmedida capacidad técnica, sino de evi-
dentes déficits en nuestra contextura y sensibilidad moral. Tanto Ortega1 como
Marcuse2, tanto Lorenz3 como Skinner4 han subrayado el desequilibrio y la
asimetría entre nuestras capacidades éticas y noéticas, situación  que es espe-
cialmente grave cuando se trata de los sujetos colectivos más que de los indi-
viduos particulares. 

En nuestro descargo, no podemos alegar que no estamos informados: la
televisión nos transmite en directo el bombardeo criminal sobre Irak o sobre
el Líbano con técnicas de microcirugía y nos pone ante las deformidades y la
miseria que produce la hambruna de las muchedumbres, y, sin embargo, no
hacemos nada. Hay una parálisis de nuestro sentido político y moral que debe
ser estudiada, si es que queremos verdaderamente combatirla: algo hay que
hacer contra el extraño conformismo que nos presenta la realidad del mundo

3

1 “Buena parte del azoramiento actual proviene de la incongruencia entre la perfección de nuestras ideas
sobre los fenómenos físicos y el atraso escandaloso de las “ciencias morales”. El ministro, el profesor,
el físico ilustre y el novelista suelen tener de esas cosas conceptos dignos de un barbero suburbano”,
Obras completas, IX, Meditación de Europa, pág. 256. 
2 “Están dadas todas las fuerzas materiales e intelectuales que es posible aplicar a la realización de la
sociedad libre”, El final de la utopía, Barcelona, Ariel, 1968, pág. 7.
3 “El peligro que actualmente corre la humanidad no se debe a su capacidad de dominar los fenómenos
físicos, sino a su incapacidad de dirigir racionalmente los fenómenos sociales”, Sobre la agresión: el
pretendido mal, Madrid, Siglo XXI, 1972, pág. 246.
4 Vid. Walden II, Barcelona, Fontanella, 1973, pág. 213. Sobre esta cuestión puede verse José Luis
González Quirós, “Las utopías negativas del siglo XX. El reformismo como utopía” págs. 105-106 en
R. García Cotarelo, Ed. Las utopías en el mundo occidental, UIMP, 1981.
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en que vivimos -un mundo que, sobre todo, es el fruto de nuestras acciones,
que está hecho a nuestra medida- como inevitable. 

Toda enfermedad es especialmente grave cuando es epidémica y es difí-
cilmente atacable cuando se une a otras dolencias que disfrazan su apariencia.
En el caso de las “enfermedades sociales”, la situación es de especial cuidado
cuando la patología es una resultante de dolencias individuales que, por acu-
mulación, se agravan pasando de las personas a los grupos y de ahí a la moral:
entonces no hay salvación porque las defensas no podrán subsistir ni regene-
rarse. Una sociedad puede enfermar por muchas causas: problemas de creci-
miento, de adaptación a nuevas situaciones, de mera coyuntura; pero, si quie-
re salir adelante, ha de conservar un buen número de “células” sanas, con
capacidad de sobrevivir y de suplir las carencias de los miembros en los que
el mal ha mordido. Sin embargo, si los individuos afectados llegan a ser
mayoría o bien ocupan un lugar de privilegio en la estructura de la sociedad,
la amenaza de muerte es segura y nada volverá a ser igual.

Curiosamente, la orgullosa capacidad de transformar el mundo, la enorme
fuerza que explica el singularísimo progreso que acontece desde que a los
griegos se les ocurrió pensar con audacia, la gigantesca explosión de energía
intelectual que se desató en la modernidad tras el “sueño” de Descartes, pare-
ce haber venido a parar en una pasividad, en una especie de resignación que
nace de que ya no sabemos bien qué hacer con nosotros mismos. Una afec-
ción en nuestras conciencias cuyo nombre no conocemos nos adormece, nos
anula la capacidad de responder ante estímulos que, en otro caso, nos harían
reaccionar, ponernos en pie; sin embargo, acabamos digiriendo esas agresio-
nes como un “mal menor”, como consecuencias inevitables de un sistema con
el que nos conformamos, lo que nos libera del peso de la responsabilidad al
atribuir a imponderables la causa de las desdichas que, aunque reales y muy
presentes, acaban por no afligirnos. 

Como arquitecto y -malgré moi- urbanista, hace tiempo que me sorprende
el caso particular de la verdad más amplia que acabo de bosquejar en lo que
se refiere a la urdimbre física en que transcurre la vida de los hombres. La ciu-
dad, que es la forma en que se desarrolla espacialmente la organización de una
sociedad, nos ofrece un amplio muestrario de barbaridades y nos invita a
meditar sobre la ideología con la que frecuentemente asociamos los supues-
tos remedios. 

No es difícil ver a simple vista que nuestras sociedades padecen enferme-
dades muy resistentes pese a contar, supuestamente, con los mejores especia-
listas y las más perfectas técnicas. Cabe sospechar que nuestra medicina no es
que sea insuficiente, sino que es excesiva. Por todos es sabido que una sobre-

4
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determinación, término este común también en la jerga urbanística, puede ser
tan perjudicial como una pasividad expectante. 

Las ciudades ofrecen por cualquier parte plazas, edificios, parajes hermo-
sos: pero su conjunto nos abruma con facilidad. Percibimos un desorden que
queremos someter a base de rigor urbanístico, de disciplina externa y enton-
ces creamos monstruos como los de los sueños de Goya.

Hay una perturbación urbanística que es la consecuencia particular de un
fenómeno amplio y grave: la insuficiencia de nuestros conceptos para gober-
nar inteligentemente los efectos que sobre nosotros mismos tienen nuestras
capacidades de producir cambios.

Recordando su juventud “socialista”, ha escrito Popper que nada puede ser
más deseable que vivir modesta y libremente en una sociedad justa. Es difícil
no estar de acuerdo con ese deseo humanista, pero sabemos de sobra que no
se pueden invertir los términos: no podemos lograr primero la justicia para
que luego florezca la libertad. Por duro que a veces resulte, sabemos ahora
con toda nitidez que sólo siendo libres hemos podido acercarnos con un míni-
mo de eficacia a la justicia, pese a las tremendas tentaciones y riesgos que el
camino nos presenta.

La historia está llena de casos en que los sabios cometen, patrocinan y per-
petúan errores de bulto: la historia de la medicina, por ejemplo, es una conti-
nua ilustración de situaciones semejantes a las descritas; la excepción ha sido
más bien lo contrario: como escribió Jean Rostand5 a propósito de Pasteur, por
una vez los bienpensantes pensaron bien. 

No se trata, por tanto, de lidiar con un problema meramente abstracto, de
discutir si estamos o no en el final de la historia (aunque, evidentemente, no
lo estamos) sino de someter a crítica fundada algunas de las presunciones más
sólidamente asentadas de una de las pocas actividades humanas que se estruc-
turan sobre la base de un lenguaje y unas técnicas de alcance universal: el
diseño urbano, y las prácticas en que se asienta el complejo entramado que
llamamos urbanismo, la planificación, el zonning, la gestión etc. 

Está claro que es más fácil denunciar un error que ofrecer una solución
más valiosa, una rectificación oportuna y correcta, pero hay ocasiones en que
la lucha contra los errores avalados por el prestigio de la verdad supuesta es
más perentoria que acertar con soluciones nuevas: entre otras cosas, porque es

5

5 Jean Rostand, El correo de un biólogo, Madrid: Alianza, 1967, pág. 28.
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necesario permitir que muchos se pongan a hacerlo cuando consigan liberar-
se de los prejuicios sin fundamento que les atan a modos de ver que esterili-
zan y que ya deberían ser universalmente considerados como malsanos.

Para persuadir desde la crítica que el análisis es correcto no basta, sin
embargo, con una muestra, por elocuente que ésta sea. Es menester, además,
una interpretación, algo más que unas afirmaciones discutibles. Hace falta
mostrar cómo se engarzan los presupuestos de la ideología urbanística con las
convicciones que justifican la bondad de un determinado modelo de sociedad
y cómo, en muchas -si no todas- las ocasiones, esta ideología urbanística
sobrepasa y a veces sustituye, dada la eficacia de las técnicas que aplica, la
ideología global del sistema. Si la práctica urbanística opera sobre las políti-
cas de transformación del territorio, es necesario analizar sus consecuencias
en el marco físico para ver su grado de eficacia y comprobar hasta qué punto
las ideologías urbanísticas, en función de la similitud de sus resultados en
escenarios presididos por formaciones ideológicas dispares, alcanzan o no
resultados operativos sustancialmente distintos, tanto como son distintas las
opciones ideológicas globalizadoras que dicen desarrollar.

Al proceder de este modo se nos hará patente una curiosa situación en la
que las lógicas y habituales relaciones entre intereses e ideología se han alte-
rado: es lo que ocurre cuando la ideología no sólo no encubre intereses, sino
que los intereses han llegado a ser menoscabados por la ideología. Porque
cuando la ideología adquiere auténtico espesor, siempre logra que se confun-
da con la realidad. Ya decía Goebbels, que sabía lo suyo de estas cosas y tenía
buenas razones y amplia experiencia del asunto, que mucho más verosímil
que cualquier verdad era una mentira repetida.

Por último, el análisis que hemos de hacer ha de fundarse en una triple
consideración:

1. Desde un punto de vista histórico veremos cómo las ciudades han evo-
lucionado al tiempo que las técnicas y el pensamiento en general y asistire-
mos al momento en que una determinada idea, nada menos que una idea, se
apodera de los diseñadores urbanos y les ata a una fidelidad que esteriliza su
capacidad y su imaginación.

2. En el aspecto político será necesario considerar cómo los logros de la
sociedad del bienestar y las doctrinas de la socialdemocracia, de la izquierda
en general, han prestado una cobertura moral y legal a prácticas profesionales
que, en principio, eran perfectamente autónomas. Digamos que hubo en la
arquitectura una anticipación en la arquitectura de conceptos que la política

6
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haría suyos. No es una situación infrecuente: como advierte Kaufmann6, “el
Renacimiento de las artes fue anterior al movimiento de la Reforma, y el alza-
miento arquitectónico de 1900 precedió a las crisis políticas del siglo XX”.
Esta constatación hace que podamos matizar lo sorprendente del caso: que la
crisis del modelo político no haya arrastrado todavía el desprestigio de la pla-
nificación como panacea de todos los males sociales y urbanos.

3. Todavía será necesario detenerse en un plano más abstracto para com-
prender el último porqué de las ilusiones racionalistas en el urbanismo. En un
libro reciente, Gazzaniga7 -uno de los discípulos de Sperry que más ha traba-
jado con pacientes a los que se les han escindido los hemisferios cerebrales-
ha sostenido una notable explicación de cómo formamos y sostenemos creen-
cias. Si su análisis está en la línea correcta, nos encontraremos con que cier-
tos errores en la manera con que contemplamos el mundo son consecuencia
directa de cómo somos nosotros mismos. Planeamos porque somos capaces
de hablar: el único remedio vendrá entonces de recordar que también somos
capaces de guardar silencio y que, de vez en cuando, es bueno callarse para
que el sueño de la razón cese en su producción de monstruos. 

La ciudad puede verse de muchas maneras y puede entenderse a partir de
distintas estructuras, contemplarse desde conceptos muy variados. Es lógico
asumir que una integración de esas perspectivas, si es que es posible, sea
quien nos proporcione una imagen más rica del conjunto de la evolución urba-
na. Pues bien, antes de entrar en una consideración explícitamente histórica es
necesario realizar un análisis, por somero que resulte de las categorías básicas
de esas realidades que son las ciudades.

Durante la época medieval se formaron algunos de los conceptos que here-
dados de los griegos y transfigurados por la inspiración de las doctrinas cris-
tianas, han presidido nuestros ideales estéticos y nuestra actitud frente a la téc-
nica. La técnica y el arte son dos maneras distintas de abordar los problemas
que nos plantea la existencia y hemos de detenernos en reflexionar sobre
cómo se articulan en la historia y sobre cómo se nos entregan en el momento
actual, cosa que haremos al socaire de la aparición y las mutaciones de la ciu-
dad a lo largo de nuestra historia y que nos permitirá una meditación sobre el
significado y la función de las estructuras urbanas.

Tras él, será posible abordar el nacimiento de un urbanismo profético que
se ofrece como alternativa propiamente humana a la vida en el mundo natural
en el que las ciudades apenas eran una marca. El urbanista ya no se confor-

7

6 Emil Kaufmann, La arquitectura de la Ilustración, Madrid, G. Gili, 1974, pág. 159.
7 Michael S. Gazzaniga, El cerebro social, Madrid, Alianza, 1993.

LECCION INAUGURAL2006  9/10/06  10:45  Página 7



mará con ser un mero demiurgo y querrá el papel de dios titular. Su falta de
grandeza sumirá a los hombres en la desesperación de las fieras condenadas a
la jaula, su racionalismo jansenista acabará con las diversidades y todas las
ciudades del mundo se confundirán en un urbanismo de pesadilla, que es el
que adivinan todas las utopías negativas que se han escrito en este siglo. Al
afrontar el final de la jornada será necesario detenerse en la peculiar ideolo-
gía de los planificadores, en lo que vamos a llamar el cerebro dividido del
urbanista. Y, por último, nos abriremos a una consideración esperanzadora, a
una propuesta sobre la ciudad y la vida, en la que sea posible el pensamiento
reconciliado, en la que la inteligencia pueda ser creadora y la razón no impon-
ga unos grilletes a la libertad.

Si convenimos que la aplicación eficaz de lo que hemos dado en llamar la
ideología urbanística procura la felicidad y que para ello se requiere la utili-
zación del poder -al que el urbanista aspira, si bien de forma meramente vica-
ria- habremos de recordar la luminosa sentencia de Francis Bacon8, Barón de
Verulam, cuando afirmaba que es un extraño designio perseguir el poder y
perder en ello la libertad, lo que, sin duda, es así porque, como escribió
espléndidamente San Juan9, sólo la “verdad nos hará libres”. 

2.- LAS CATEGORIAS DE LA CIUDAD

La urbe es, ante todo, esto: plazuela, foro, ágora. Lugar para la conversa-
ción, la disputa, la elocuencia, la política. En rigor, la urbe clásica no debía
tener casas, sino sólo las fachadas que son necesarias para cerrar una plaza,
escena artificial que el animal político acota sobre el espacio agrícola. José
Ortega y Gasset10

El Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua define “ciu-
dad” de un modo deliciosamente “naif”: “población comúnmente grande, que
en lo antiguo gozaba de mayores preeminencias que las villas”. Y esta expli-
cación del significado sirve para poner de manifiesto al menos un elemento
valioso, a saber, que las ideas acerca de la ciudad han variado tanto como las
propias ciudades y que, éstas, pueden definirse en base a un doble criterio de
realidad: el meramente sociológico, su consideración como grupos humanos
de cierta estructura, lo que incluye el aspecto propiamente histórico, y aquel
otro que se fija en su tamaño, y al fijarse en él, acaba cayendo en la cuenta de

8

8 Novum Organum, 11, Of great place.
9 Evangelio según San Juan, VIII, 32. 
10 “Sobre la muerte de Roma”, en El Espectador, VI, Obras completas, Madrid, Revista de Occidente,
1946, II,  pág. 543.
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que la ciudad -como todo lo que es humano- tiene una estructura formal que
le es propia en función de su tamaño y complejidad.

Antes de adentrarnos en una consideración diacrónica es conveniente
fijarnos en que, como no dijo Aristóteles (ni seguramente podría haberlo
dicho, porque su horizonte histórico y sociológico era infinitamente más
pobre que el nuestro), pero parafraseando una forma muy suya de analizar, “la
ciudad se dice de muchas maneras”.  Las categorías eran para los griegos las
formas en las que la realidad se hace notar, las propiedades más generales y
naturales de lo real, de lo que hace que algo sea lo que es y, por ello, se mani-
fieste como tal. Las categorías fueron, siglos después, para Kant, las formas
con las que el entendimiento organizaba los datos informes de lo dado, for-
mas en que un en sí incognoscible se nos hacía patente. Veamos, en ambos
sentidos, algunas de las categorías que es necesario aplicar para entender esa
peculiar forma de ser que llamamos la ciudad. 

La ciudad como espacio en que se asienta la vecindad

La ciudad es, en primer lugar, una de las formas posibles de agrupación
humana, en oposición a otras maneras de convivencia que también se han
desarrollado por distintas culturas y en diversos estadios de la historia. En
tanto que caso particular de la vecindad, la ciudad supone un asentamiento
estable, por oposición a las formas nómadas de vida, y una serie de condicio-
nes de pertenencia al grupo, algo que identifique a “uno de los nuestros” y le
distinga del “extraño”. Ahora estamos tan cercanos de identificar como ciu-
dad las urbes modernas -que se contraponen a los pueblos o villas como insi-
núa la Real Academia- que nos cuesta caer en la cuenta de que la ciudad anti-
gua, la polis griega o las civitas romanas, por no mencionar los ejemplos de
formas de ciudad más antiguas que conocemos, son también formas de ciu-
dad de las que tenemos algo que aprender en una consideración global. En vir-
tud de nuestra propia miopía nos cuesta trabajo reconocer la forma de “ciu-
dad” en muchos si no en todos esos ejemplos. Sin embargo, tales maneras de
ciudad nos ponen muy de manifiesto como la vecindad, la proximidad no
familiar sino local, la relación basada en la vida sobre el mismo medio físico,
en compartir -justamente debido a esa forma de contacto inmediata- medios
de vida que guardan alguna especie de relación estructural, es uno de los
nexos más radicales y fuertes de lo que constituye cualquier forma de vida
ciudadana. Precisamente por ello, como se encargó de recordar repetidamen-
te Lewis Mumford11, las ciudades modernas se convierten en lugares inhóspi-

9

11 Por ejemplo en Perspectivas urbanas, Buenos Aires, Emecé, 1969, pág. 93: “Es problemático decir
si una ciudad, planeada o no, puede eludir el ser definida, o al menos coloreada localmente por sus
barrios”. Y líneas más abajo recuerda: “Compartir el mismo lugar es quizá el más primitivo y elemen-
tal de los vínculos sociales, como la forma más simple de asociación es estar cada vecino a la vista del
otro”
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tos cuando no preservan ni el tamaño ni las funciones ni el ambiente (las dota-
ciones, las tradiciones, etc. cabría añadir) de los barrios, que son precisamen-
te unidades de convivencia vecinal de tamaño humano, es decir, de algún
modo, natural.

Se olvida con demasiada frecuencia que el ser humano no tiene una capa-
cidad infinita de relación, y que en casos normales sucede que el número de
vínculos que una persona puede establecer es limitado, y que si se estudia
empíricamente esta situación, se comprueba que dicha cantidad varía dentro
de unos márgenes muy estrechos de unos individuos a otros12. 

Recordemos cómo en Vitruvio el tamaño de la ciudad se define, como
condición de su posibilidad, al establecer que aquélla ha de poder ser recorri-
da a pie. Esta condición contiene de suyo la evidencia de que el tratadista
asume la condición esencial de la proximidad como vínculo. Observemos
también cómo el desarrollo del modelo occidental de ciudad a lo largo de la
historia ha consistido en organizar y jerarquizar su crecimiento: bien fuera por
agregación o bien mediante la reforma, siempre dentro de un sistema unitario
de espacios públicos e hitos urbanos que definen y caracterizan la especifici-
dad de cada una de las partes que se van estableciendo y escindiendo, en cier-
ta forma, como consecuencia de ese proceso de crecimiento. 

Los barrios son las partes de la ciudad que tienen una particularidad espe-
cífica, normalmente, aunque no exclusivamente, debida a su origen los barrios
en que se agrupan los distintos gremios de las ciudades del medievo y sobre
los que se establecerán los distritos en su acepción administrativa- pero que
participan en la misma medida en el sostén de la estructura general de la ciu-
dad, pues la vida social y económica que la caracteriza se asienta sobre el uso
y la referencia que suponen los edificios públicos de la administración, las
sedes del comercio, las iglesias o los grandes edificios que gozan, para su arti-
culación, de una red viaria que unifica y jerarquiza el total de esos barrios,
produciéndose así un espacio total al que todos tienen acceso y que, por su
especialización funcional, todos usan en lo que llamamos “vivir en la ciudad”.

A esa circunstancia de articulación y uso universal de los mismos espacios
públicos lo que realmente define la vida en comunidad, pues así se extiende
la noticia de lo que es doméstico hay que añadir otra circunstancia que tam-
bién conformaba, sin duda de forma sustancial, esa universalidad de la vida
comunitaria: me refiero, claro está, a la simultaneidad en el uso del mismo
territorio físico y urbano con absoluta independencia de la posición social y

10

12 Sobre este punto es interesante ver los comentarios de Desmond Morris, El mono desnudo, Barcelona,
Plaza-Janés, 1972.
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económica del ciudadano, a la coincidencia de clases y funciones en un
mismo escenario. Aparte de las especializaciones gremiales o del efecto de
polaridad específica que dan las grandes piezas urbanas cuarteles, estaciones,
audiencias o prisiones, la organización de la trama residencial, donde reside
el total de los ciudadanos y que se extiende ocupando la mayor parte del ámbi-
to físico de la ciudad, permitió una cierta “promiscuidad” social en la misma
medida en que el valor del suelo no se había convertido en un elemento limi-
tador y determinante de la calidad de la vida. La mayor riqueza no se mani-
festaba en “dónde” se vivía sino en “cómo” sucedía esto. Así pues, un palacio
con jardines podía colindar con casas de corrala, como sucedía en Madrid en
la Calle Ancha de San Bernardo o en Maravillas. Esta clase de proximidad
interclasista se producía no sólo en horizontal sino también en vertical, como
aún se aprecia hoy en los edificios decimonónicos de los ensanches en los
que, en un mismo solar, aciertan a coexistir un comercio en el bajo, un sastre
en el entresuelo, un aristócrata en el principal (¿no es evidente el origen de la
denominación?), un abogado en el primero, un funcionario o un militar en el
segundo, el dueño del comercio en el tercero junto con un pariente que traba-
ja en el fielato, y arriba, en las buhardillas, tal vez un policía urbano, alguno
de los empleados del comercio y Mariano José de Larra, que seguramente no
podía pagar el alquiler. Esta evidente proximidad, unida al uso común de los
espacios públicos y el uso universal de las mismas dotaciones ciudadanas,
producían un clima de cohesión que matizaba las distancias de clase con el
aprecio de las cualidades personales y una cierta y mutua compasión. La solu-
ción contraria, sean cuales puedan ser sus ventajas, abisma las distancias de
clase y económicas y produce un enclaustramiento psicológico en el barrio
que no es sino una ubicación clasista, mera parte física de una ciudad escin-
dida por un diseño que distancia físicamente lo que no está en condiciones de
sustentar de modo armónico y, en cierto modo, cooperativo la sustancia de la
vida en comunidad.

La aplicación del modelo de desarrollo industrial a las ciudades ya conso-
lidadas comportó la afluencia masiva de mano de obra y la construcción de
nuevos barrios en el lenguaje popular, barriadas, nombre que subraya el carác-
ter de aluvión por proximidad fonética con riada-, meros barrios proletarios
de inferior categoría en que albergar a esos nuevos ciudadanos que, como los
barrios que ocupaban, también eran de segunda. Y esto no sólo por su nivel
de rentas, pues también había pobres en la ciudad histórica, sino porque su
modo de vida sustancialmente enajenado impedía el acceso a todas las partes
de la ciudad y la integración, por vecindad, en el todo urbano de la ciudad
orgánica. El crecimiento cuantitativo y poblacional fue más rápido que aquél
que pudiera haber soportado el organismo y ahí se produjo su desgarro, des-
pués su rotura y, de algún modo, la antesala de la muerte que algunos predi-
cen. 
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A partir de ahí, la circunstancia de la vecindad no fue un vínculo sino un
problema, y la primera manifestación importante la tenemos en la villa de
París, en donde el barón Haussmann, prefecto  en 1853, bajo el gobierno de
Napoleón III, ordena y “resuelve” la ciudad mediante un trazado geométrico
que destruye la vieja ciudad en orden a conjurar que se puedan repetir los inci-
dentes de la Comuna, en donde, precisamente, el vínculo de la proximidad de
clases y su vecindad ha alentado, entre otras causas, el estallido revoluciona-
rio . A partir de ese momento se puede hablar, específicamente, de planes
sobre la ciudad, porque hasta entonces sólo podíamos hablar de planos para
la ciudad.

Y desde entonces la vecindad, el fenómeno natural que genera vida urba-
na, será un problema para ser tratado en los planes urbanísticos mediante la
zonificación (el celebrado “zonning”). No se trata ahora de entrar en esta
materia que se desarrollará más adelante sino esbozar que HOY la vecindad y
la proximidad, de ser una virtud, han pasado a ser el problema que resolver. 

La ciudad como creadora de cultura

Cuando Aristóteles emitió su conocido dictamen del hombre como animal
político (que vive en las polis), estimó necesario aclarar que la soledad era
impropia de los hombres que no eran ni animales ni dioses. Sería impensable
que un genio como era el Estagirita, quien, además, estaba dotado de una des-
comunal capacidad de observación, no hubiera caído en la cuenta de que los
animales viven en grupos, no en soledad. Pero es que la ciudad de que está
hablando Aristóteles es algo más que un grupo, se trata de una entidad en la
que el todo ofrece aspectos que no se reducen a la suma de las partes. La ciu-
dad se apoya como tal en una unidad moral -ahora diríamos cultural- y se
organiza conforme a un fin que le es propio, que le da sentido en sí misma (y
que para Aristóteles no es, sin más, la vida sino la vida buena).  

Las ciudades han sido instrumentos de socialización del individuo hasta
darle idea de pertenecer a un género más alto que el de los conciudadanos: el
de los mismos hombres como tales. En el universo antiguo, el cosmopolitis-
mo fue el único freno a los imperialismos destructores, a la pura capacidad de
sometimiento de las fuerzas brutas que se desencadenaban sobre amplios
territorios en los que las ciudades eran islotes de humanidad. En el mundo
moderno, en el que el Estado es una entidad territorial de ámbito mucho más
amplio que las ciudades, la sociedad urbana ha conservado siempre para sí el
estandarte del progreso y de la libertad. Sucede así, porque la vida ciudadana
es literalmente imposible sin que se desarrolle en alto grado el sentido de la
pertenencia y la identificación; en ambos casos el primer paso del desarrollo
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de tales mecanismos de integración comienza por la asunción del sentimien-
to de identidad con el propio grupo (es significativo que en muchas culturas
primitivas los miembros del grupo no utilicen otra palabra para designarse a
sí mismos que la que reservan para el género humano), pero al crecer la ciu-
dad en complejidad, esa identificación tiende forzosamente a simbolizarse y
espiritualizarse, provocando esquemas de pertenencia que escapan a los lími-
tes del propio universo ciudadano. El crecimiento de la complejidad interior,
el aumento de la propia densidad espiritual es lo que propiamente llamamos
cultura, que tiene, por sí misma, una fuerza expansiva y lleva a la fusión moral
y sentimental con grupos más amplios, a ver la ciudad como un caso de huma-
nidad, pero no como la humanidad sin más. Es notable que las guerras entre
Estados, tan frecuentes, no se hayan extendido jamás a guerras entre ciudades
como tales; las rivalidades de las ciudades se desplazan casi por definición a
espacios simbólicos, se desactivan normalmente en cuanto posibilidades de
conflicto. 

Luis Racionero ha subrayado la noción de ciudad desde la óptica civiliza-
dora:

“Civilizado es el hombre educado en la civitas, inmerso por contacto dia-
rio, en ágora y negocio, en el drama y diálogo que suceden espontáneamente
en los aglomerados urbanos. La ciudad, encrucijada y depósito, es cruce de
ideas y almacén de medios; en ella se doma el salvajismo del hombre y se
aprende cortesía, el refinamiento y el diálogo: su lema es la variedad y el
intercambio; de ella nacen la libertad y el invento.”13

Entonces es oportuno caer en la cuenta de que las únicas partes del mundo
que han tenido ciudades desde hace miles de años son India, China y el
Mediterráneo, mientras que nuestros vecinos del norte “acaban de salir, histó-
ricamente hablando, del bosque”14. Este hecho explica por sí solo la peculiar
situación histórica en que vivimos, en la que unos pocos años de técnica ame-
nazan con arrasar muchos siglos de civilización, salvo que las ciudades sepan
sacar de sí las energías culturales que el desafío del futuro exige de modo
perentorio.

En las ciudades contemporáneas se da un grado de interacción especial-
mente intenso entre las personas: es posible que ello sea en perjuicio de la
calidad de los contactos, si es que es verdad lo que señalaba el título del libro
de Riesmann, “la muchedumbre solitaria”. Pese a ello, el moderno régimen de
vida en las ciudades está produciendo un grado de mixtificación que es de

13

13 Luis Racionero, Oriente y Occidente, Barcelona, Anagrama, 1993, pág. 23.
14 Ibíd. pág. 23.
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suyo creador de nuevas formas de cultura, con independencia de lo que pueda
decirse, en concreto, sobre su calidad. Así, en la sociedad de masas, por
emplear el término consagrado por Karl Mannheim, que es, esencialmente,
una sociedad de grandes aglomeraciones urbanas, la heterogeneidad de las
conductas no sólo depende de que el mayor número de personas determina la
existencia de unas relaciones más diversificadas y problemáticas (lo que obli-
ga a la búsqueda de nuevas fórmulas de relación y convivencia, lo que supo-
ne un importante fermento creativo) sino a que la mezcla de razas, religiones,
lenguajes, tradiciones y usos debilita de modo continuo la identificación con
los propios patrones de identidad: la ciudad es un matraz de aculturación, una
gran probeta en la que experimentamos con mezclas inéditas, que a veces pue-
den ser explosivas. La destrucción de la propia identidad no siempre revierte
en la creación de nuevas autoimágenes: muchas veces se queda en la anomia
y en la opacidad, pero el proceso de cambio está en marcha por el contacto de
los fermentos diversos que confluyen en las ciudades que siguen creciendo y
en las que las decisiones morales y culturales individuales están menos ampa-
radas y más expuestas a la mera iniciativa personal, no siempre suficiente
frente a los grandes problemas de la vida como la elección del modo de vida,
la adopción del tipo de familia, etc.

La ciudad como realidad económica

Las ciudades no habrían sido posibles si no hubieran sido capaces de esta-
blecer sistemas de producción y de creación de riqueza. En su origen, los
asentamientos ciudadanos se localizan cerca de espacios naturales en los que
sea posible localizar fuentes de alimentación: lógicamente la primera apari-
ción y evolución de las ciudades tuvo lugar tras lo que se ha llamado “revo-
lución neolítica”, en la que se consagraron los principios de la agricultura sis-
temática y la domesticación de ganados. Desde siempre, las formas de orga-
nización de las ciudades han estado ligadas a sistemas de producción: el escla-
vismo en la antigüedad, el comercio en el medioevo, la industria y las comu-
nicaciones en las épocas más recientes. El punto que merece la pena destacar
es que las ciudades no sólo se han beneficiado de la explotación de riquezas
existentes al margen de ellas mismas, sino que han sido factores de creación
de riqueza, de sofisticación mercantil y financiera, sistemas que han permiti-
do la catálisis de las formas de producir y de aumentar el nivel de bienestar
absolutamente impensables sin el crecimiento y el desarrollo urbano. Desde
el punto de vista económico, la ciudad no ha sido sólo un centro de intercam-
bio comercial y la sede de industrias que requerían uso intensivo de mano de
obra, han sido también asiento de la imaginación creadora que han permitido
la ciencia, la innovación, el progreso económico, en resumidas cuentas. Es
evidente que el crecimiento de las ciudades no implica, de modo trivialmente
proporcional, un aumento de su poderío económico ni de su nivel de bienes-

14

LECCION INAUGURAL2006  9/10/06  10:45  Página 14



tar. Esto es especialmente así en los tiempos actuales, cuando la tecnología
permite formas de rentabilidad completamente separadas de las técnicas de
producción de los sistemas primarios, de modo que El Cairo o México, dos
ciudades gigantescas, no tienen por qué ser más poderosas ni ricas que Basilea
o Luxemburgo; pero en las épocas anteriores todos los ejemplos de grandes
ciudades han sido casos de emporios económicos, como el Bagdad de
Haroún-al-Raschid, que en el siglo VIII superaba los dos millones de habi-
tantes, o Potosí, que en 1650 era la ciudad más grande de América, con cerca
de 200.000 habitantes. 

De modo que las ciudades soñadas no han sido escenarios de progreso
económico sino de paraísos morales, pero las ciudades efectivas se han desa-
rrollado al tiempo que eran capaces de crear y asimilar los avances en la rela-
ción del hombre con sus escasos medios de subsistencia puramente naturales.  

Para examinar, siquiera sea de un modo breve, las vinculaciones del siste-
ma que vehicula la actividad económica dominante y el estadio evolutivo de
la forma urbana, es preciso considerar con cierto detalle dos momentos de la
transformación económica que tienen una especial significación al establecer
su correlato con la morfología y patología urbanas. Me refiero, en primer
lugar, al desarrollo de la actividad industrial que encuentra su soporte físico
en las periferias urbanas, fenómeno que acontece a caballo del cambio de
siglo entre el XIX y el XX  y, por otra parte, al desarrollo espectacular de la
economía financiera, fenómeno éste que se produce tras el final de la Segunda
Guerra Mundial y como consecuencia de los efectos políticos de la misma,
razón por la cual en España tal fenómeno se produce con un retraso que mide
el ritmo con el que se han ido dando las condiciones políticas que permitieron
una casi plena integración de la economía española en la dinámica transna-
cional del juego de capitales.

Como es fácil ver, esa primera circunstancia, la ruptura de la naturaleza
histórica de la ciudad, la alteración de su equilibrio interno por la transforma-
ción física que en ella opera la aplicación económica del modelo de desarro-
llo industrial, al ocasionar un crecimiento desorbitado para el “tempo” histó-
rico, ocasiona un efecto negativo: la clasificación, que encuentra, o cree
encontrar, en las técnicas urbanísticas de la planificación una posible solu-
ción. (Tal vez sea cierto que para esta materia, como para la higiene del ata-
vío indumentario, la mancha de una mora con otra verde se quita)

La segunda de las circunstancias citadas que, a todas luces, también pro-
duce un efecto especialmente singular sobre la ciudad es la instalación en ella
de las prácticas económicas de la economía financiera. Este fenómeno hay
que entenderlo asociado a la superación del modelo de desarrollo industrial y
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al tránsito hacia el modelo de desarrollo económico fundado en el incremen-
to de los servicios. El establecimiento de la ciudad como sede financiera, si
bien es antiguo se pueden entender como plazas financieras los acuartela-
mientos templarios, y los grandes mercados medievales fueron los orígenes de
los medios de pago no monetarios no es menos cierto que es a partir de la
Segunda Guerra Mundial cuando se consolida y comienza el desarrollo prác-
ticamente exponencial al que asistimos. Ello es debido a que la consolidación
de los llamados tres mundos permite ir a una especialización de las activida-
des económicas de los países, de tal manera que en lo referente a la produc-
ción de materias primas y a su transformación existan unas naciones servido-
ras y otras servidas. Normalmente, aquéllas forman el denominado tercer
mundo. Incluso dentro de cada país, también se instalará esa especificidad
regional de manera más acusada y hablaremos de regiones industrializadas,
otras que lo están más débilmente y normalmente estas segundas son servi-
doras de las primeras a través de las transferencias de flujos de población.
Esto ha comportado procesos de crecimiento desigual y, por lo tanto, mayo-
res concentraciones urbanas frente a desertizaciones progresivas de regiones
servidoras. 

Cuando consideramos el escenario de la ciudad de modo unitario, nos
encontramos con un tipo de fenomenología muy similar: en efecto, en el pro-
ceso de generación de plusvalías que da el mercado, el creciente desarrollo de
los servicios afectos a la producción industrial, con todo lo que esto trae con-
sigo de incremento de rentas, crecimiento del bienestar y logro de mayores
niveles de consumo, requiere mayores disponibilidades de suelo físico donde
instalar esos servicios, con el consiguiente incremento de la burocracia admi-
nistrativa necesaria y el desarrollo de las prácticas financieras inherentes a
esas nuevas demandas del consumo ciudadano. Esto lleva a una situación de
“terciarización” de los centros de las ciudades, normalmente ocupados por sus
cascos históricos, en donde se instalan las sedes de esos servicios que ocupan
con oficinas lo que antes han sido viviendas y expulsan de esas áreas a las
poblaciones residentes, de modo que la reordenación de rentas que ocasionan
estos procesos trae consigo un proceso de centrifugación hacia las periferias
de nueva creación. Esta segunda circunstancia lleva a que, por la aplicación
de un modo económico, o mejor una fase del desarrollo del modo económico,
se produzca un efecto, cual es que la ciudad sobre la que actúa, que es una ciu-
dad de suyo completa, se convierta en una parte de la nueva ciudad, su centro
de referencia histórico, pero ahora completamente carente de cualquier misión
integradora. Esta reducción del centro a una mera misión escenográfica en el
entramado del espacio urbano que ocupan las actividades financieras, buro-
cráticas y administrativas exigidas por los nuevos servicios instalados tiene
consecuencias de largo alcance. 
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Como frente a los destrozos de la industrialización, la urbanística preten-
de poseer también la solución o remedio adecuado: veremos más adelante
hasta qué punto es así, pero importa, por el momento, subrayar cómo la ter-
ciarización, fruto de la economía financiera, es causa de graves alteraciones
de la estructura vigente en las ciudades que la experimentan.

La ciudad como entidad política

La ciudad ha sido siempre un ámbito de equilibrio entre los intereses par-
ticulares -sean éstos individuales o de cualesquiera grupos- y lo que se puede
reconocer como interés general, el bien público de ese todo que se alza como
realidad distinta de la suma de partes cuando la ciudad cobra conciencia de su
ser y de sus tradiciones, de su espíritu en suma. Aristóteles definía la polis
como un “cuerpo formado por personas en número adecuado como para
garantizar una existencia autosuficiente”15 y esa capacidad de subsistir ha teni-
do desde la antigüedad una consecuencia militar precisa que se traduce tanto
en la existencia de fortificaciones, o en la elección de lugares estratégicos y
naturalmente protegidos, como en la existencia de individuos que forman gru-
pos armados más o menos estables.  A su vez la necesidad de mantener el
equilibrio interno de los distintos grupos y de los distintos sectores de intere-
ses está en el origen de la creación de instituciones representativas y de deba-
te, de los concejos, parlamentos y congresos; la relación entre esos dos pode-
res, la cuestión de quién tiene derecho a mandar es la consecuencia inevitable
del desarrollo armónico de la ciudad, de su institucionalización como espacio
de paz y como lugar en que reina alguna clase de orden. De este modo, los
primeros documentos que poseemos de carácter político son, además de los
decretos de reyes de la antigüedad como los códigos, las constituciones de
ciudades, los acuerdos de sus órganos de gobierno16. La tendencia de la ciu-
dad a transcenderse, a crear formas de realidad que subsistan por encima de
la vida, las pasiones y las opiniones de los habitantes queda magníficamente
patente en el estudio aristotélico de la ley y la justicia: de ésta afirma
Aristóteles que “pertenece a la polis, pues la justicia es la determinación de lo
justo, es un ordenamiento de la asociación política”17, pero su conclusión al
respecto de cómo determinarla es que tal decisión debe depender en lo menos
posible del juicio singular de los individuos que ejercen el poder, pues están
“sujetos como todas las personas a las pasiones que ofuscan la mente de los
hombres; de manera que es mejor que (la soberanía) repose en la ley”18, pues-
to que, como ha establecido un poco antes, “la soberanía suprema debe resi-

17

15 Política, III, 1.
16 Sobre esta cuestión puede verse Arnold N. Toynbee, Ciudades en marcha, Buenos Aires, Emecé,
1970, págs. 55 y ss.
17 Ibíd, I, 1.
18 Ibíd. III, 6.
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dir en las leyes correctamente concebidas, y el poder personal, ya sea ejerci-
do por una sola persona o por un cuerpo de personas, debe ser soberano sólo
en aquellas cuestiones en que la ley, por la dificultad de establecer reglas
generales para todas las contingencias, no permita un pronunciamiento exac-
to.”19

Esta condición de soberanía que tuvieron muchas ciudades de la antigüe-
dad es la causa de que las palabras con las que designamos la actividad del
gobierno y la oposición, la discusión sobre las formas y los fundamentos del
poder deriven del nombre que los griegos daban a la ciudadela física: polis.
Incluso en Roma, cuando la realidad imperial se impuso, la política siguió
siendo la administración de los asuntos y disensiones internas de la clase
social que gobernaba la ciudad de Roma. 

Precisamente esta asociación entre el desarrollo del Estado y el desarrollo
de la capitalidad será un factor especialmente decisivo a la hora de determi-
nar una gran variedad de nuevos problemas urbanos. Lenin, al estudiar la
transformación evolutiva del capitalismo hacia lo que denomina el “estadio
imperialista”, subrayó cómo el proceso inherente a este fenómeno que es la
concentración de capital comporta, de modo indefectible, desarrollos parale-
los de concentración de actividades y, por ende, de decisiones. Muy resumi-
damente, cada vez menos personas mandan más, en más asuntos y sobre más
ciudadanos. Este fenómeno de concentración no es unipolar sino que está gra-
dado en niveles sucesivos de dependencia jerarquizada para la toma de deci-
siones. No es preciso estar en la capital metropolitana del imperio para detec-
tar “allí exclusivamente” los efectos colaterales o inducidos de tal concentra-
ción, porque todo imperio, por definición además de por costumbre, estable-
ce proconsulados y vicarías para una mayor y mejor extensión de su compe-
tencia globalizadora. Este proceso, unido a la conducta transnacional del capi-
tal y el incremento exponencial de la calidad, cantidad y velocidad de las
comunicaciones hace que las decisiones sobre el territorio, sobre los recursos
y sobre el propio sistema de comunicaciones, que es parte absolutamente
decisiva en la valoración del valor estratégico del suelo, se hayan ido “esca-
pando” progresivamente del circuito político tradicional donde se instala, o
mejor aún, se instalaba, la legitimidad formal para la gobernación política es
decir ciudadana y pública de los asuntos de interés común.

La ciudad como recinto

Toda ciudad ha sido definida por unos límites, por una línea más o menos
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19 Ibíd. III, 4.
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mitológica que la separaba de la barbarie o, simplemente, del campo. Ese
recinto está definido por varias condiciones de distinta índole: en alguna
medida es una realidad física bien natural, bien construida, pero es también
una realidad moral, una frontera que separa a los hombres en dos clases, la de
los ciudadanos y la de los que no lo son, desde el punto de vista de muchas
relaciones, del derecho y el deber, de la defensa, de la tradición, etc. Hasta
aquí el aspecto histórico, pero la condición cerrada de la ciudad ha sido, ade-
más, el centro del debate en torno a su naturaleza, tanto en el aspecto geomé-
trico y de lo que hoy llamaríamos diseño urbano como en el aspecto de su
constitución social, moral y política.

Probablemente el primer cierre de las ciudades fue de origen militar o
defensivo: es la fortaleza o ciudad amurallada que subsiste en toda Europa a
veces hasta bien entrado el barroco, en realidad hasta que se consolidan los
poderes políticos del estado nacional tal como los conocemos. Pero lo más
interesante en relación con la condición de recinto de las ciudades es que ésta
es precisamente la primera de las definiciones que conviene a una ciudad pen-
sada, a un proyecto de ciudad; en este caso, la naturaleza de la ciudad pasa a
ser su forma, porque en tanto idea es ajena por definición a las condiciones de
la realidad en que se asienta: precisamente el mérito de quien proyecta está en
recoger en el proyecto mismo todo lo que pueda ser relevante para que una
ciudad pueda ser ella misma.

En tanto que recinto, la ciudad es pensada como un todo, como una enti-
dad análoga a un organismo autosuficiente, de modo que su estructura tiene
que cumplir las mismas funciones que cumple la forma (o alma) de cualquie-
ra de las realidades que la tienen. Entre los proyectos de este tipo de la anti-
güedad, el más notable, y el que ejerció más influencia, fue el de Vitrubio; en
sus Diez Libros de Arquitectura, Vitrubio, que parte, como es lógico, de la
analogía entre el edificio -y la ciudad es, para él, un edificio, sin duda- y el
cuerpo humano, supone que el arquitecto debe conservar de aquél las propie-
dades de orden, disposición, euritmia, propiedad, simetría y economía. De
este modo, Vitrubio inaugura una línea de artistas y arquitectos que llega hasta
el modulor de Le Corbusier, pasando, al menos, por Albrecht Durero y el gran
Leonardo da Vinci. Vitrubio recurre, además, a la geometría cuando afronta el
problema de los vientos que, de acuerdo con las ideas médicas de la época
(recuérdese la expresión “un viento de locura”) eran de fundamental impor-
tancia para la salud: el objetivo era evitar que los vientos pudieran soplar por
las calles de la ciudad causando sus estragos, es decir, cerrar la ciudad a uno
de los enemigos de la naturaleza. La discusión sobre el número y la peligro-
sidad de los vientos ocupa todo un importante capítulo de la historia antigua,
pero Vitrubio considera la existencia de ocho vientos mayores y dieciséis
menores que le encajan con sus cánones y técnicas de división de la circunfe-
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rencia que expresa el recinto de la ciudad.
Es característico del cambio en las ideas acerca de la ciudad el que la idea

de recinto sufra un serio revés en la modernidad, y aún más en los orígenes de
la sociedad contemporánea; la razón es bastante simple y afecta a los dos
substratos que conforman la idea de recinto de que hablábamos al principio
del epígrafe. Por un lado, la creciente fuerza de los estados nacionales hace
que la ley y el orden se desvinculen progresivamente del nicho ciudadano y
que los campos sean más seguros, lo que facilita la expansión de las ciudades,
su salirse fuera de su recinto de seguridad, que era también una coraza que
impedía el crecimiento de la ciudad, defendía hacia afuera, pero también
impedía la eclosión ciudadana. Por otro lado el crecimiento de las ciudades,
el incremento espectacular de los índices de urbanización hizo que el proble-
ma del diseño pasara a ser no el de la forma ideal entendida de un modo abso-
luto -es, por lo demás, característico que Le Corbusier haya de proponer tres
modelos de ciudades ideales (Une Ville contemporaine, La Cité Mondiale, La
Ville Radieuse)- sino cómo encauzar el crecimiento y los cambios, cómo
hacer que la ciudad cerrada se abra, se adapte, vuelva a ser una entidad viva
que ya no se ha de cerrar a los vientos sino que ha de abrirse para poder
engendrar su propia forma del futuro. Como ha hecho notar Richard
Llewelyn-Davies20 tanto los proyectos de Arturo Soria como los de Doxiadis
y Hook son las primeras soluciones teóricas a este problema. 

La desarticulación de la estructura de la ciudad con el desequilibrio de las
relaciones entre el centro y la periferia y la ruptura del esquema de recinto con
la correspondiente disfunción entre los desarrollos de la trama pública y la pri-
vada es el problema del urbanismo contemporáneo, para cuya solución se
requiere algo más que seguir aplicando normas que se inspiran en el poder y
en la geometría pero que olvidan las dimensiones humana e histórica de la
vida en la ciudad.

Hoy el recinto de la ciudad no se puede reducir a las dimensiones de un
espacio físico acotado, porque los bordes de la ciudad deben ser entendidos
como el límite de las relaciones funcionales que alberga. 

La condición geográfica de la ciudad

Es una obviedad afirmar que las ciudades han surgido en espacios geo-
gráficos en que la vida humana estaba facilitada. Pero ya no es tan obvio caer
en la cuenta de que, desde el principio, la realidad geográfica es una realidad

20

20 Diseño de la ciudad, en D. Lewis, Ed. La ciudad, problemas de diseño y estructura, Barcelona,
Gustavo Gili, 1972, págs. 38 y ss.
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escogida y modificada por el hombre en su proyecto de convertirse en señor
de la tierra. El hecho es que las ciudades han estado marcadas por unos con-
dicionantes geográficos que reflejan, de algún modo, el carácter y el espíritu
de quienes las fundaron. Las ciudades junto al mar, las ciudades en el valle,
las ciudades en la ribera de un gran río, son casos de localizaciones que indi-
can preferencias humanas fundamentales; del mismo modo, las inverosímiles
localizaciones de algunas ciudades sagradas revelan la apuesta por un alto
grado de espiritualización, por un componente también humano pero más
ajeno a las tendencias inmediatas de búsqueda de la subsistencia y de equili-
brio con un entorno suavizado y fértil. 

El siglo XVIII concedió gran importancia a las características geográficas
y climáticas de los entornos en que viven las civilizaciones y aceptó una espe-
cie de determinismo un tanto pueril del que ya estamos de vuelta, pero no es
lógico olvidar que la geografía ha sido el factor más determinante de la vida
humana hasta que la tecnología ha estado en condiciones de proporcionar
alternativas a la incomunicación y de buscar las ventajas subyacentes en las
dificultades naturales. El mundo tecnológico, por lo demás, ha subvertido la
dependencia entre medio y ciudad, haciendo que las ciudades sean poderosos
agentes de modificación del medio.

En los momentos actuales en que aún vivimos bajo los efectos de una ola
que preconiza el “retorno a la naturaleza” (ola que comenzó en el momento
mismo en que los románticos advirtieron el papel alienante y subversivo de
las instituciones sociales y que se potenció al máximo cuando los efectos de
la tecnología han amenazado con alterar de modo irreversible el equilibrio
ecológico), es esencial tener ideas claras sobre la clase de equilibrio entre geo-
grafía y ciudad que deseamos. No es este el momento de apuntar soluciones,
pero es evidente que la cuestión debe plantearse en todo su espesor para no
seguir alimentando malentendidos peligrosos. La ciudad altera el medio, pero
debe contar con él: lo mejor y lo peor de nuestras ciudades se encuentra en la
forma en que han resuelto esa ecuación de dos incógnitas, la sumisión del
medio y el sometimiento a la naturaleza. La comprensión de que ésta es tam-
bién un ámbito ordenado y que no puede, por tanto, ser contrapuesto el caos
natural y el orden urbano (idea que aún habita en nuestro subconsciente como
residuo de la idea medieval de civitas firma), es una pista que permitirá bus-
car fórmulas nuevas de integración entre naturaleza y ciudad absolutamente
imprescindibles en el momento en que las ciudades se han salido de madre y
se desparraman como desperdicios a lo largo de vías de comunicación entre
los núcleos más densos y poblados. Y la razón de esto la podemos encontrar
en la definición del concepto de paganismo que hace el Marqués de SaintYves
d’Alveidre cuando nos habla de éste con un “primo mihi et sequere naturam”. 

21
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En los albores de una época en la que ya se habla con cierto sentido de
colonias espaciales, hemos de saber resolver nuestros problemas urbanos sin
dar lugar a las monstruosas urbes supertecnológicas y absolutamente antina-
turales -urbes en las que no penetra ni el sol, como la ciudad de pesadilla de
la que tiene que escapar el Blade Runner, de Ridley Scott, que busca vivir un
amor (porque hace tiempo que ha dejado de ser pagano)- que nos han pinta-
do las imaginaciones de los escritores y cineastas de nuestra época: anticipa-
ciones que nos señalan el camino equivocado no como consecuencia de la
persistencia de la ola ecológica (pensemos que la crisis ecológica no es más,
ni menos, que la manifestación sensible de una crisis ethológica), sino como
expresión del profundo deseo que el hombre de hoy experimenta de vivir en
lugares dotados de sentido, fuera de los puros artificios, en condiciones en que
su hogar pueda ser amado y deseado como sustituto del refugio materno y
ampliación del hogar familiar que siempre tiene que ser un medio urbano aco-
gedor y humano.

La ciudad como centro de comunicaciones

Poco a poco la ciudad fue dejando de ser el recinto cerrado, merced a la
presión conjunta de las dos fuerzas a que ya hemos aludido: por su propio cre-
cimiento, lo que fue un factor decisivo, pero también porque la tensión entre
la ciudad y el campo ajeno se iba desvaneciendo, de modo que, al procurar los
reyes el control de los campos abiertos, las ciudades, como antes los castillos
feudales, habrían de ser forzosamente abiertas a la superior fuerza del nacien-
te estado, de modo que el ensimismamiento de la ciudad estaba dejando de
estar provisto de contenido. Ambos fenómenos trajeron consigo un problema
que no estaba previsto en las imágenes organicistas y cerradas de la ciudad:
en primer lugar, la comunicación de las partes de la ciudad entre sí, las for-
mas de mantener la unidad entre zonas que tienden a desgajarse y a cobrar
vida propia, y en segundo lugar, la comunicación de unas ciudades con otras.
El gran vuelco en esta nueva tensión lo produce la tecnología desde mediados
del siglo pasado. En efecto, cuando los raíles de acero comienzan a separar
zonas de la ciudad y a unirla -en un proceso complementario- de modo más
eficaz, rápido y sistemático que nunca con otras, nació una nueva función de
las ciudades que se tradujo con bastante rapidez en una nueva imagen y en un
reto. Las ciudades pasan a ser centros de comunicaciones, nudos de una red
en rápido crecimiento que les aporta un sustantivo caudal de información y
población en un período extraordinariamente breve de tiempo. Infinidad de
veces se ha comentado la extrañeza del oficial de la U.S. Patents Office cuan-
do comentó, al gestionar la patente del telégrafo que no podía imaginar quién
demonio de Los Ángeles podría querer hablar con alguien de Nueva York.
Pero es que la tecnología estaba achicando continuamente el tamaño del
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mundo y ampliando de modo casi brutal el espacio en que las acciones huma-
nas podían repercutir. Tomamos el dato de Asimov: “La reina Isabel la
Católica tardó cinco meses en recibir noticias respecto al viaje de Colón.
Europa tardó dos semanas en conocer el asesinato de Lincoln, y el mundo
tardó solamente 1,3 segundos en recibir de Neil Armstrong la noticia de que
se puede caminar sobre la Luna”21. En estas condiciones, cuando la informa-
ción es el valor estratégico por antonomasia, y el factor que se puede despla-
zar con más rapidez y menor costo, cualquier entidad que hubiera protagoni-
zado esta revolución habría dejado a las ciudades en el reino del atraso; pero,
lógicamente, han sido las ciudades quienes mejor han podido protagonizar
esta revolución de las comunicaciones y del conocimiento. 

La ciudad está pasando en todo el mundo a ser, sobre todo, un centro de
manejo de información (hemos esbozado antes su proceso postindustrial de
terciarización), una unidad eslabón del gran entramado mundial de la comu-
nicación, cuyo preciso significado económico y cuya trascendencia tecnoló-
gica están presididos por unos planes de deslocalización industrial cada vez
más flexibles y por un mercado de capitales que funciona de manera continua.
La ciudad ha de poner, por tanto, su estructura al servicio de que la informa-
ción circule con rapidez y esto representa, en especial para las ciudades his-
tóricas, un desafío de mayor calado que el que hubieron de soportar en la pri-
mera y segunda revoluciones industriales.

El futuro del diseño urbano se juega en la medida en que sepamos hacer
unas ciudades tecnológicamente abiertas pero consistentes, humanas. No
cerradas sobre sí mismas, no ajenas a lo que sucede en el entorno cada vez
menos ajeno del mundo, pero capaces de dar un hogar al hombre y a la mujer
cuyo horizonte ya no puede seguir siendo estrecho como el de los pasados
siglos, pero cuyo corazón sigue latiendo de la misma manera. Las tecnologí-
as de la comunicación establecen un horizonte de expansión casi infinita, de
modo que si entendemos el límite urbano, los bordes de la ciudad, como el
alcance de esa comunicación posible entre ciudadanos, se infiere que esa
interlocución “solitaria” y telemática tendrá que soportarse y acogerse de
manera inexcusable en los elementos de la relación próxima, es decir de la
convivencia y vecindad, pues si no es así la ciudad estallará por sus costuras
primarias condenando a una “soledad comunicada” a sus vecinos y disolvién-
dose en la nada. 

La ciudad como máquina

La imagen organicista de la ciudad propia de las metáforas antiguas y

23

21El libro de los sucesos, Madrid, Maeva, 1988, pág. 120.
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medievales dejó paso, lógicamente, a analogías de otro tipo, tan pronto como
el racionalismo y la ciencia moderna comenzaron a liderar la conciencia inte-
lectual en el siglo XVII. La imagen de la máquina y el papel preponderante
de la geometría y de las normas jurídicas fueron muy notables en los proyec-
tos de construcción de las ciudades de la recién descubierta América: como se
ha subrayado muchas veces, el Nuevo Mundo ha dado lugar, gracias sobre
todo a la fantástica capacidad de almacenar papeles de que dio muestra la
administración de los Austrias22 a “el cuerpo de documentos más importantes
en la historia del desarrollo urbano”23, precisamente en la medida en que fue
el escenario en que se pudo ver la creación de ciudades ex novo, proceso que
se puede decir, por ahora, que culmina en el diseño de Brasilia, ya pensada en
sus dimensiones a escala del automóvil. 

La ciudad máquina es la ciudad artificial, la ciudad que recibe un diseño
en lugar de tener una historia. Todas las ciudades modernas, con independen-
cia del momento de su origen o fundación, han recibido el impacto del mode-
lo maquinista de ciudad en alguno de los momentos de su historia reciente. En
cierto modo, cabe suponer que ése es el destino inevitable para las ciudades
que advienen a la revolución industrial, que reciben el ferrocarril y son alcan-
zadas primero por el automóvil y luego por el avión y las telecomunicaciones.
Sin duda ello es así en buena medida, pero la cuestión está en calibrar en qué
medida la influencia del modelo maquinístico ha de llevar a cometer siempre
el mismo tipo de errores que han servido para reproducir tipologías y unifor-
mizar el paisaje urbano a lo largo y lo ancho del azacaneado mundo de hoy.

Hay más de un aspecto en el que la metáfora de la máquina resulta inquie-
tante, tanto en sí misma como en los riesgos que su inspiración plantea para
el diseño de las ciudades. Ahora sabemos bien que, a Dios gracias, no siem-
pre las profecías negativas se cumplen: al fin y al cabo el panorama desde casi
veinte años después de 1984 no es tan pesimista como lo sería si Orwell
hubiese acertado, pero también sabemos que las promesas de resolver proble-
mas suelen engendrar efectos perniciosos, que los virus se habitúan a nuestros
agentes bioquímicos y que los mejores planes (por no decir todos) pueden

24

22 La burocracia de los Austrias era particularmente cuidadosa y prudente. Véase el testimonio que
aduce uno de nuestros historiadores: “?En qué razón cabía el laberinto de Creta que había? Que el nego-
ciante daba su memorial a Juan Ruiz; Juan Ruiz a su Majestad o hacía relación el rey a Juan Ruiz; Juan
Ruiz a Gasol; Gasol a Villela; Villela para sacar la relación; Villela a Gasol; Gasol a la Junta; la Junta a
Gasol; Gasol a Juan Ruiz; Juan Ruiz a su Majestad; su Majestad a don Cristóbal de Mora; don Cristóbal
a Juan Ruiz; Juan Ruiz a Gasol; Gasol a la parte. ¿Que aun para referirlo es largo, cuanto más para pasar
por ello!”
Discurso del modo en que gobernó el rey nuestro señor D. Felipe II, British Museum, Egerton 329, folio
21. Cfr. J. A. Escudero, Rey, Ministros y grupos políticos en la España de los Austrias, pág. 26.
23 John W. Reps, The making of Urban America, Princeton University Pres, 1965. Cit por Ervin Y.
Galantay, Nuevas ciudades. De la antigüedad a nuestros días, Barcelona, G. Gili, 1975, pág. 9.
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acabar en fiasco. En concreto, no sería lógico no subrayar la existencia de un
sorprendente desfase entre los ritmos de aumento de nuestros conocimientos
y los ritmos de implantación de tecnologías que se apoyen en ellos. La obso-
lescencia planificada tiene sus exigencias de rentabilidad y, no siempre los
agentes que dominan el mercado están dispuestos a jugar limpio; pero, ade-
más, el tiempo en el que los avances tecnológicos pueden infundir modifica-
ciones en el tejido urbano es lo suficientemente lento como para que, a veces,
ponerse al día pueda ser un verdadero atraso. Del mismo modo que el que se
informatiza el último se informatiza mejor, poner la estructura de las ciudades
a servir las exigencias de modelos formulados de acuerdo con la tecnología
del momento puede ser un seguro de fracaso. 

Todo ello debería llevar a no utilizar tecnologías simplemente porque dis-
pongamos de ellas24, a no dejarnos arrebatar por la imagen de lo más reciente
sin pensar en si aporta alguna novedad en verdad valiosa, pero el fetichismo
tecnológico ha sido muy fuerte hasta la fecha.

La ciudad como utopía

Al comienzo de un luminoso estudio titulado “La Utopía, la ciudad y la
máquina”25, Lewis Mumford comienza llamando la atención sobre el hecho de
que, a su entender, las instituciones que son características de la Utopía vie-
ron la luz por vez primera en la ciudad antigua. Para Mumford, la explicación
de esta notable circunstancia se encuentra en el hecho de que “el concepto de
utopía no es una fantasía especulativa helénica, sino una derivación de un
acontecimiento histórico: que, en efecto, la primera utopía fue la ciudad como
tal”26. 

A nuestro entender, la apreciación de Mumford es enteramente correcta y
pone de manifiesto, además, el por qué del carácter autoritario de la mayor
parte de las propuestas utópicas: se trata no de adivinaciones del futuro, sino
de intentos de restablecer el pasado, un pasado idealizado y mitológico que se
encuentra emparentado con la idea de “edad de oro” e, incluso, con las tradi-
ciones religiosas que nos hablan de paraísos de los que hemos sido expulsa-
dos como castigo a la ambición de ser como dioses. En este esquema queda
patentemente claro cómo el aislamiento de la ciudad es una de las condicio-
nes previas de su viabilidad, porque lo que a nadie se le alcanza es imaginar
que la agresión de los extraños pueda ser sencillamente eliminada. De aquí

25

24 Sobre este punto puede verse Ayllón y otros, Espacio y símbolo, Iberediciones, Madrid, 1993, págs.
41 y ss.
25 Op. cit. págs. 31-54.
26 Ibíd. pág. 32.
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que la ciudad haya de pensarse de un modo organizado en relación con su
defensa, para lo cual su aislamiento no es suficiente; hace falta, además, estra-
tificación, orden, regimentación, estandarización, educación, religión, milita-
rización, etc. Lo sorprendente es que muchos, si no todos, esos rasgos de una
añorada ciudad de tiempos míticos hayan quedado como adheridos a cual-
quier formulación que se haya hecho en torno a lo que puede ser la ciudad
ideal.  Mumford, de nuevo, nos ofrece una interpretación que anula la sorpre-
sa, que la coloca en su debido lugar lógico: 

“La inteligencia abstracta, operando con su propio aparato conceptual y en
su propio y restringido campo, es, en verdad, un instrumento coercitivo: un
arrogante fragmento de la personalidad humana total, dispuesto a rehacer el
mundo en sus propios términos, excesivamente simplificados, rechazando
voluntariosamente intereses y valores incompatibles con sus propias asuncio-
nes y, consecuentemente, privándose a sí misma de todas las funciones coo-
perativas y generativas de la vida -sentimiento, emoción, exuberancia, espíri-
tu de juego, libre fantasía-, en suma las fuerzas liberadoras, dotadas de una
creatividad impredecible e incontrolable”27.

Desde el comienzo mismo de su surgimiento a partir de formas mucho
más primitivas de organización, la ciudad debió de ofrecer subyugantes atrac-
tivos para todos los hombres, y en especial para los más imaginativos. Es en
la ciudad dónde aparece la glorificación del poder de los reyes, el espacio en
que se funda el arte, el ámbito en que se consolida una religión de ritos orga-
nizados. Era, por tanto, una representación del orden mismo y nada podía
impedir que se la comparara con el orden cósmico, con la ciudad celestial que
los hombres han deseado e imaginado siempre como morada de ultratumba al
lado de los dioses.

En fin, la ciudad ha sido una utopía en sí misma y seguirá siéndolo mien-
tras los hombres no dejen de soñar, tanto más cuanto la elaboración de la uto-
pía es una tarea intrínseca a la formación de la ideología urbana. Pero en tanto
que somos no sólo soñadores sino seres de experiencia, seres que almacenan
y explotan la tradición y la cultura, si bien no siempre de un modo mínima-
mente competente, habremos de recordar que, por citar de nuevo a
Mumford28, “la historia es el más obstinado crítico de las utopías”, y que con-
forme decae la posibilidad de construcción de las Utopías sociales, es decir,
en la medida en que decae la ideología ante la política de las cosas, renacen
con más brío, y así cíclicamente, pues se realimentan, las utopías de las for-
mas como búsqueda de la recuperación de la Totalidad, como comprensión

27 Op. cit. pág. 39.
28 Op. cit. pág. 41.
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del Desorden a través del Orden. Esto significa, por lo pronto, que se nos hace
necesario revisar aquellos conceptos derivados de la visión utópica de la ciu-
dad (a veces y de manera más precisa melancólica), de los imposibles empe-
ños por lograr el cielo en la tierra, que se han adherido de modo lento pero
seguro e inconsciente a nuestra conciencia técnica de urbanistas, para con-
templar con libertad el panorama de lo que es posible.

3. LA APARICIÓN Y LAS MUTACIONES DE LA CIUDAD

La ciudad de hoy es heredera de múltiples tradiciones y, como no podía
ser menos, fruto de alguna que otra catástrofe. Si nos circunscribimos al ámbi-
to occidental y cristiano, nuestras ciudades tienen su origen en la variadísima
existencia de los burgos, cités y villas de la edad medieval que comenzaron a
cobrar conciencia de sí mismas -en tanto que entidades más o menos autóno-
mas y jurídicamente peculiares- en los siglos XI y XII. 

Una mínima prudencia intelectual ha de llevarnos a reconocer hasta que
punto resulta dudoso dar por sentado que las ciudades del presente podrán
superar las mutaciones que, probablemente en una versión mucho más dra-
mática que lo visto hasta ahora, traerá consigo la nueva tecnología, el con-
junto de novedades en nuestro modo de pensar, trabajar y vivir que se produ-
cirán en el trascurso de los próximos cien años. 

En el número extraordinario de uno de los grandes periódicos nacionales,
la alcaldesa de Valencia se expresaba hace años en unos términos que se reco-
gen aquí como plasmación de la opinión común acerca de las virtudes y posi-
bilidades de la ciudad: 

“La ciudad es obra y causa de nuestra civilización y, por ello, el depósito
de su primera esencia. Reinos, Repúblicas, Imperios han pasado mientras la
ciudad perdura, porque, antes que un modo de organización política, la ciudad
es un modelo de convivencia humana”29. 

Ello no garantiza, sin embargo, que poseamos los medios adecuados para
gestionar de modo competente las demandas del futuro, porque de un modo
no siempre plenamente consciente seguimos atados a técnicas de intervención
que se apoyan en una determinada forma de concebir y ejercer el poder que
tal vez debiéramos superar, aunque nuestras ideas políticas generales -la retó-
rica del estado de bienestar y del municipio providente- nos ponen más de una

27

29 Rita Barberá Nolla, “Nuevo humanismo, Valencia europea”, ABC, “Especial Valencia”, 10-III-1994,
pág. 5.
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venda delante de los ojos.  Tanta común autocomplacencia, es fruto, en últi-
mo término, de la distensión política internacional que aumenta el protago-
nismo de los temas políticos municipales y el peso de las preocupaciones de
la vida cotidiana en el imaginario colectivo; este arrobamiento en la contem-
plación de las virtudes de la vida ciudadana no debería servir para olvidar que
en el curso de su crecimiento y adaptación las ciudades están sufriendo pro-
fundas transformaciones y no siempre están acertando a resolver los proble-
mas que plantean, sea su crecimiento, como hasta la fecha ha venido supo-
niendo, sea el envejecimiento de su población en un horizonte no muy lejano,
y las notables mutaciones de las formas de vida de comunicación y de traba-
jo que acogen en su seno. 

Si llamamos urbanismo al conjunto de políticas y de prácticas profesiona-
les que se proponen como intento de responder a estas cuestiones, es fácil
reconocer que el urbanismo es reciente como preocupación, aunque su mera
práctica, en un entorno menos inquietante para las ciudades, como sin duda lo
fue el de siglos pasados, no pueda considerarse tan reciente.

Para adentrarnos en el análisis de las suposiciones más básicas en que se
justifican las prácticas urbanísticas, conviene hacer un somero repaso a las
grandes etapas de la vida de la ciudad para ver cómo las transformaciones
urbanas que nos enseña la historia han afectado a la idea de lo que debe ser
una ciudad y han servido para edificar un alegato urbanístico determinado.

La ciudad medieval

Abandonando la revisión de las cuestiones relativas a la ciudad antigua no
conviene, sin embargo, olvidar que en todo Occidente, la constitución de los
municipios en la época medieval se hizo sobre la base de la previa existencia
de un Imperio como el romano que, aunque basado en la ciudad por excelen-
cia que fue Roma, no dedicó ninguna especial atención en el plano de lo que
podríamos llamar el derecho político a los regímenes municipales. Por lo
demás, está suficientemente documentado que la influencia del municipio
romano desapareció por completo a finales del siglo VII30, quedando, sobre
todo el poder del Estado, aún debilitado, y el de la Iglesia como fuentes prin-
cipales de referencia. Aunque en España no hubo propiamente un régimen
feudal, la aparición y consolidación de municipios poderosos por su comercio

28

30 “En mi opinión, el municipio hispanogodo, que llevaba en sus entrañas los mismos gérmenes de des-
composición que el romano, acentuados ahora porque las nuevas instituciones sociales y políticas de la
época se avenían mal con su perduración, continuó su curso descendente durante el siglo VI, y desapa-
reció por entero en la primera mitad del siglo VII”, Claudio Sánchez-Albornoz, “Ruina y extinción del
municipio romano en España e instituciones que le reemplazan”, Estudios visigodos, Roma, 1971, pág.
51.
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y conscientes de su personalidad jurídica sucede del mismo modo que en el
resto de la Europa central y meridional. Como ha escrito García de
Valdeavellano, “el origen de las ciudades de la Edad Media, organizadas en
Municipios, y en general del régimen municipal, es uno de los problemas más
estudiados y discutidos de la historia medieval europea”31, encontrándose en
el concilium o concejo el origen de la conciencia colectiva que dió lugar a la
singularización de las ciudades en un período de tiempo y con unos pasos
lógicos muy similares a los del resto de Europa occidental, sin que las pecu-
liaridades del sistema feudal supongan, a los efectos de lo que aquí interesa,
ninguna diferencia sustancial.

Desde el lejano siglo IX, que representa la edad de oro de lo que se ha lla-
mado una economía doméstica sin mercados32, fueron evolucionando a la par
las instituciones urbanas y las comerciales. Los burgos comenzaron a ser
dotados de una serie de lugares que hoy llamaríamos públicos porque, como
recuerda el historiador belga, por primitiva que sea, toda sociedad sedentaria
manifiesta la necesidad de dotarse de una serie de centros de reunión y de
lugares de encuentro. La ocasión de los actos y ceremonias del culto, la cele-
bración frecuente de mercados, las distintas asambleas políticas y judiciales
traen consigo, evidentemente, la designación de emplazamientos destinados a
recibir a los hombres que quieran o deban participar en los mismos33.

Todo ello se hace, como quería Le Corbussier34, desde dentro, sin perder
nunca una idea unitaria que da su aroma al mundo medieval, de un modo
orgánico, diríamos hoy. Del mismo modo que el artista medieval busca, como
dijo Panofsky35, la idea que alienta en el interior de sí mismo sobre lo que ínti-
mamente son las cosas, el hombre medieval va haciendo desde dentro su pro-
pia ciudad, va dando lugar a que crezca algo que no es un mero agregado de
individuos, sino una entidad moral realmente nueva en la que estos se funden
y se identifican de modo que, por citar de nuevo al profesor de Gante, “la ciu-
dad medieval no consiste en una simple amalgama de individuos. Ella misma
es un individuo”36. 
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31 Luis García de Valdeavellano, Historia de España. De los orígenes a la Baja Edad Media, Madrid,
Revista de Occidente, 1973, II, pág. 478.
32 Pirenne, pág. 32.
33 Ibid., pág. 40
34 Nos referimos al siguiente texto del gran maestro francés: “La arquitectura que debe ir del interior al
exterior, hizo su progresión al revés. Y esto originó nuestra atroz decadencia”, Le Corbussier, Por las
cuatro rutas, Barcelona, G. Gili, 1972, pág. 24.
35 “para la concepción medieval la obra de arte no nace mediante una adaptación, un acuerdo entre el
hombre y la naturaleza, como expresó el pensamiento del siglo XIX, sino mediante la proyección de
una imagen interior en la materia”
Erwin Panofsky, Idea, Madrid, Cátedra, 1985, pág. 42.
36 Pirenne, op. cit. pág. 118.
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Habría que subrayar también que en la ciudad medieval, el centro, la
plaza, nunca está presidida por un edificio representativo de poder específi-
camente político, sino, en todo caso, por la iglesia en tanto en cuanto ella
representa ese poder que a todos iguala y que se formuló en el título de nues-
tro clásico como “Del Rey abajo ninguno”. Así, cuando el Ayuntamiento se
edifique, se dará lugar a una pequeña revolución urbana porque aspirará a
“emplazarse” de otro modo y eso altera la unidad centrada de la ciudad medie-
val. Por eso, en el caso de la experiencia colonial española sucederá que (caso
p. ej. de la ciudad de Méjico) en el intento de construir nuevas ciudades con
un reequilibrio de poderes (típico de una empresa que se cree y representa a
sí misma y se apologiza tanto como evangelizadora cuanto como puramente
política, y que está bajo el peso de una poderosa clase clerical) se dispondrá
que ambos edificios compartan la misma plaza, pero la iniciativa no fue del
todo fructífera ni ha tenido grandes sucesores.

Sin torcer mucho los hechos podría establecerse un paralelo nítido entre el
proceso de formación de la conciencia particularista y universal, típica del
medievo, y el actual proceso de desarrollo de nuestras comunidades autóno-
mas. Ello nos lleva a identificar, de algún modo, su establecimiento actual con
un restablecimiento del régimen de los señores feudales. Por supuesto que las
diferencias son notorias, pero en la historia es frecuente ver el tejer y el des-
tejer de las instituciones: y, sin duda, el proceso de desposesión de poderes a
que se somete a las instituciones del Estado para dotar de identidad y poder a
instancias territoriales es de naturaleza específicamente contraria al que llevó
de la época medieval al Estado moderno que, no conviene olvidarlo, se desa-
rrolla en España de manera particularmente temprana en relación con el resto
de naciones de Europa. La desaparición del “modelo feudal” y su sustitución
por la monarquía centralista el proceso de construcción de España se lleva a
cabo a través de un cierto “pacto con la corona”, mediante el cual las ciuda-
des pactan con el rey un régimen de derechos a cambio de un reconocimien-
to a la monarquía, que les permite salir del sistema de vasallaje feudal.
Curiosamente, el amparo de la Corona se reclama ahora para una operación
política que, si es que se puede tomar en serio, posee un significado precisa-
mente contrario: el desmantelamiento de un Estado unitario que es algo más
que el mero reflejo del ordenancismo administrativo y napoleónico imitado
del vecino del Norte. 
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La transición al Estado moderno: la ciudad renacentista y 
del barroco

El reencuentro con la antigüedad significa un supuesto revivir de la efica-
cia de lo canónico, de lo que tiene un valor de modelo y una capacidad de sus-
citar la adhesión del espíritu por encima de los condicionantes meramente
locales y de tiempo. Y, desde este punto de vista, sería vano tratar de ignorar
la importante influencia que sobre los políticos y los constructores tendrán las
ideas de los tratadistas de la antigüedad.

Pero hay otro aspecto, de no menor trascendencia en el cambio que van a
sufrir las ciudades, y que se refiere a cambios no en su idea, sino en su fiso-
nomía efectiva que, venidos al ser por obra y gracia del pujante poder del esta-
do moderno y de sus nuevas instituciones, afectan sin ninguna duda a la apa-
riencia y estructura tradicional de las ciudades. 

Quien mejor había teorizado lo que este discurso de la transición formal
hacia una “nuova maniera” de diseñar la ciudad renaciente quiere leer, es el
romano Vitrubio quien en su tratadística había establecido los principios mun-
danos de la firmitas, utilitas, venustas, sobre los que establecer el nuevo
orden. Es importante reseñar cómo este autor establece en la naturaleza y
dirección de los vientos, asunto al que ya nos referimos con anterioridad, los
vectores formales en los que establecer el orden básico de la geometría urba-
na. Y por ser, según el criterio de Andrónico Cyrrhestes, ocho el número de
vientos en función de sus direcciones y características, el octógono será el
polígono básico sobre el que disponer la morfología de las trazas urbanas.
Singular es este criterio, que lleva a la ateniense Torre de los Vientos, de plan-
ta octagonal, la razón del fundamento formal de la ciudad ideal en Vitruvio.
Será a partir de él que se diseñen, también desde la utopía, los nuevos traza-
dos de ciudad que surgirán de la mano de los maestros Cattaneo, Scamozzi o
Francesco de Giorgio Martini. Todas estas opciones desarrollarán el esquema
“puro” de la opción octogonal y trama radioconcéntrica con las consideracio-
nes más “posibilistas” de incluir en esa envoltura exterior no discutida, aun-
que a veces levemente transportada a plantas poligonales de otra metría, el
viejo esquema reticular hippodámico, materia y opción ésta que representa
especialmente la obra de Giorgio Vasari.

La expansión hacia América y la plena influencia de las novedades que se
habían ido incorporando desde la época de las cruzadas, en una primera fase,
y los viajes de los venecianos e italianos después, que aportan saberes de la
China (susceptibles de una explotación económica y política que nunca había
sido ni siquiera vislumbrada en la vieja civilización imperial) y de todo el
mundo oriental, configuraron un arsenal de posibilidades que el nuevo espíri-
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tu fáustico iba a desarrollar a una velocidad sin precedentes en el pasado
conocido del hombre. Las comunicaciones entre las distintas ciudades euro-
peas y entre éstas y los nuevos mundos quedan aseguradas mediante una
nueva red de caminos y de rutas marítimas que aprovechan los adelantos téc-
nicos y fortalecen el protagonismo comercial político y militar de las ciuda-
des. El ejemplo de Sevilla (o, en los mares del Norte de Europa el de
Amberes37) es muy representativo de los cambios que el comercio con
América introdujo en las ciudades españolas y europeas en general; acudire-
mos al testimonio de un historiador que recoge un comentario de Andrés
Navagero maravillado del esplendor de la ciudad bética: 

“algo del lujo genovés o veneciano tenía en efecto aquella Sevilla rena-
centista que empezaba a disfrutar de sus primeros días de esplendor. No es,
sin embargo hasta la segunda mitad del siglo cuando se dejan sentir verdade-
ramente todos los efectos -económicos, administrativos y políticos- del
comercio con América. Por lo pronto el número de sus habitantes se duplica,
llegando a superar los ciento treinta mil. No sólo en población sino en volu-
men comercial es sin duda la primera ciudad de España. También una de las
cuatro o cinco más importantes de Occidente”38

De todos modos, resulta muy oportuno recordar que, como ha escrito
Antonio Monisteroli, “la ciudad no se construye abstractamente, toda de una
vez, sino por el desarrollo de aquellos temas vinculados a las condiciones his-
tóricas....se construye siempre sobre la ciudad precedente por negación y
superación de lo que en ésta resulta históricamente negativo”39, de modo que
las transformaciones de las ciudades efectivas fueron alternando con la conti-
nuidad en la misma medida en que la velocidad de la crisis cultural se atem-
pera por la permanencia de un mismo espíritu religioso que no se pone real-
mente en cuestión, salvo en los gabinetes de los ilustrados, hasta las revolu-
ciones románticas. Así ha resumido el caso Chueca Goitia, 

“Hubiera sido lógico pensar que en el Renacimiento, cuando el mundo se
expande con ansiedad de nuevas realizaciones, cuando el hombre se libera de
tantos vínculos tradicionales, cuando la crítica da nuevas alas al pensamiento
y cuando se revisan tantas costumbres pretéritas, se produjera una honda
transformación en las ciudades de los hombres. Sin embargo, en realidad nada
o casi de nada de esto pasa”40, porque, casi dan ganas de decir, no pasa tam-
poco casi nada de lo que el texto de Chueca concede que pasa. En verdad, el
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37 Vid. S. T. Bindoff, “La grandeza de Amberes”, en Historia del mundo moderno, Barcelona, Ramón
Sopena, II, II, pág. 2.
38 Rafael Nuñez Florencio, “Sevilla, del esplendor al tipismo”, Nueva revista, 24, IV-92, págs. 24 ss.
39 Antonio Monisteroli, La arquitectura de la realidad, Barcelona, Serbal, 1993, pág. 19.
40 Op. cit. pág. 108.
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Renacimiento es más fértil si se considera desde el punto de vista de las ideas
-o de las artes- que si se considera desde el punto de vista de las trasforma-
ciones sociales en las que tan sólo cabe apuntar que se está preparando lo que
luego se desarrolla a lo largo de los siglos XVII a XIX. Si es verdad que los
tratadistas y los arquitectos comienzan a romper con la idea medieval de la
Jerusalén amurallada, porque la misma vitalidad política ha roto también esas
murallas. La época de la reforma inventa la diplomacia, sistematiza las artes
de la guerra, se las ve con los primeros libros de imprenta, crea el derecho
internacional, sanciona herejías y funda escisiones...un largo etcétera en el
ámbito de los cambios políticos que preludian la formación poderosa del
Estado moderno, pero que no son todavía muy visibles en los primeros mapas
de las ciudades. 

Mumford ha hablado de ciudades barrocas como consecuencia de la
acción conjunta de los ejércitos, la política mercantil de las monarquías, la
bolsa, la corte y la naciente y creciente burocracia. Se ha dicho, con razón, que
la imposibilidad de construir encerró al urbanismo en un callejón sin salida
del que se libraba únicamente mediante el recurso a los monumentos que bus-
caban una visibilidad y un emplazamiento en perspectiva que era ajeno, en
principio, a lo hecho hasta entonces. En ello puede verse el germen de la cre-
ciente importancia que va a tener el trazado viario concebido no sólo como
elemento de comunicación física sino como símbolo de una clasificación
social de los emplazamientos. 

En dependencia de esa nueva concepción, incluso la construcción de las
casas más modestas se orienta en un sentido nuevo hacia el exterior, comien-
zan a proyectarse en la fachada. Todo ello termina por romper el esquema
orgánico de los restos de ciudad medieval (un núcleo biológico, sin ninguna
visibilidad, protegido por un caparazón externo que es la muralla y presidido
por una imagen que se proyecta al exterior: la catedral) cuyos muros de pie-
dra habían dejado de ser indiscutiblemente funcionales desde que apareciera
la artillería a finales del siglo XV. 

En último término, hasta que el romanticismo acabe con el espíritu acade-
micista de lo neoclásico, y, sobre todo, hasta que no se comience a construir
lo que conocemos como ciudad industrial, el urbanismo habrá quedado en el
relativo limbo de los planos y los palacios, sin posibilidades reales de inter-
venir hasta que Haussmann -aún siguiendo las líneas maestras del barroco-
enseñó a todo el mundo de lo que era capaz, al hacer ver que el problema no
consistía tanto en concebir como en realizar, que el urbanismo ha de ser un
aliado del poder si no quiere quedar para siempre estéril.
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La revolución industrial

Con la ciudad industrial el panorama se complica de modo verdadera-
mente notable, hasta el punto de que puede parecer razonable la objeción a
seguir hablando de ciudad que encontramos en uno de los análisis colectivos
tan corrientes en los años 60:

“El término ciudad se ha formado de golpe aplicándose a los hábitats anti-
guos, medievales y capitalistas de los primeros períodos...designar en la
actualidad mediante este término usual, sistemas de carácter diverso, de los
diez mil  a los diez millones de habitantes significa remitir a viejas y caducas
representaciones fenómenos nuevos, distintos entre sí”41, de modo que cuan-
do Aymonino, de donde tomamos la anterior cita, comenta la multiplicación
terminológica creciente debida a esa equivocidad, está subrayando uno de los
principales problemas que afectan al modo de categorizar los fenómenos de
la agrupación masiva humana42. De hecho, la ciudad industrial es la ciudad
completamente nueva de un mundo que alardea de nuevo y se construye con
el acicate de esa bandera. 

La circunstancia de que las ciudades se hayan reconstruido sobre los vie-
jos cascos y se hayan identificado con los mismos nombres, no debe ocultar-
nos la verdad de fondo: se trata, siempre, de ciudades nuevas, que viven de la
destrucción de las antiguas, y de una destrucción que es antes que física de
naturaleza moral. 

La plusvalía que Marx veía como esencia de la explotación y de la aliena-
ción ha nacido antes que de arrebatar el fruto del trabajo, de alienar el disfru-
te y la disposición del tiempo. El obrero que se levanta a toque de sirena y a
toque de sirena descansa, no tiene en verdad reloj, no tiene nada propio, es un
proletario, un hombre sin alma ni casa, desertor del campo y del arado y aban-
donado a su suerte en la dura lucha por la vida que describieron los novelis-
tas sociales del XIX y comienzos de siglo, los Sue, los Baroja. Un hombre así
nada tiene en común con el hombre que comparte su tiempo o con el que dis-
pone de él. Por eso en el centro de la ciudad permanecen quienes -de modo
general- disponen de su tiempo y de su vida y en los aledaños de la ciudad se
va a iniciar el proceso de instalación de los que nada tienen. Una ciudad dis-
tinta saldrá de esta yuxtaposición. El futuro podría haberse escrito de otro
modo, pero el hecho es que, pese a las descripciones y los deseos de los pro-
fetas socialistas, el capitalismo ha sabido incorporar a las nuevas masas en la
ciudad de este siglo, y les ha devuelto el reloj, porque, al fin y a la postre, ven-
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41 AA. VV. Idee per la città comunista, Milano, 1968, pág. 156.
42 C. Aymonino, Ed. Orígenes y desarrollo de la ciudad moderna, Barcelona, G. Gili, 1973, pág. 16.
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der relojes también es un buen negocio, y la competencia creciente de los
mercados obliga a los empresarios a pasar del principio de la explotación de
la plusvalía en el producto individual al principio de la rotación con mercados
más amplios; la productividad sustituye a un mero análisis de bajos costos y
el trabajador no es ya una mera pieza en un gigantesco taller mecánico sino
alguien capaz de dar un valor añadido.

Las ciudades industriales comenzaron por instalarse en terrenos que
pudieran recorrerse en una jornada en la medida en que los medios de trans-
porte no podían proporcionar todavía soluciones para mayores extensiones.
Pero en cuanto se dispuso de ferrocarriles y canales, las ciudades fueron cre-
ciendo en una mancha estrellada a lo largo de las principales vías de comuni-
cación que habían roto en el pasado las murallas de la ciudad y que pasaron a
quedar definitivamente abolidas como algo útil hacia la mitad del siglo pasa-
do. Fue precisamente la aparición de estos medios de transporte lo que per-
mitió la concepción de modelos de ciudad como los de nuestro Arturo Soria
y de los primeros planes de crecimiento como los de Castro en Madrid y
Cerdá en Barcelona. Desde ese mismo momento van a entrar en pugna los
intereses de la planificación y los de la gestión a corto plazo, las visiones de
la ciudad tipo Le Corbussier, ideales, avanzadas, revolucionarias, y los planes
de intervención municipales tantas veces espesos. La emergencia de una acti-
tud que sólo sabe atender las consideraciones meramente utilitarias, la subor-
dinación incondicional a las exigencias de la rentabilidad, el sometimiento
cobarde a lo que se presenta como altos intereses del Estado, y un millar más,
son formas de una mentalidad que se ha asociado a lo peor de nosotros mis-
mos y lo más horroroso de una ciudad que no es fruto de nada que merezca la
pena conservar ni considerar.

Es evidente que la ciudad industrial ha sido un destrozo, un destrozo que,
además, pronto deja de tener sentido como se ve claramente al pasear por los
viarios que rodean a factorías hoy en día inservibles, a veces incluso bellas en
su inutilidad, pero estériles y caducas. Pero no menos evidente debía ser que
nada como la experiencia de esos destrozos, de ese parto con brutal cesárea
que ha sido la industrialización, nos debería llevar a plantear sobre bases
racionales la manera de dar nueva vida a la ciudad, a lo que quede de ella, a
lo que de nosotros vaya a ser en el futuro. La mayoría de las propuestas urba-
nistas han sido fruto del temor a mayores destrozos, sin considerar cuál era la
verdadera causa del malestar: han sido defensivas, reacciones instintivas del
poder político de las masas defendiendo a la baja unos modelos de mínimos
que han sido más desastrosos que la mera negación. Es verdad que, como dije-
ra Le Corbussier, “el maquinismo ha sumido a la ciudad en un completo
desorden funcional económico y social”43, pero no se ha reparado en que el
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orden no se puede producir por Decreto, que los Decretos siempre confunden
y tienden a desordenar, entre otras cosas, porque los efectos que tienen son
literalmente imprevisibles, sobre todo por las docenas de elementos activísi-
mos dispuestos a lucrarse con sus incongruencias y a medrar en su nombre. Y
porque, si es que hay algo peor que el maquinismo, es la estupidez, que se
encarna casi siempre en los burócratas dispuestos a asegurar, antes que nada,
su propia perpetuación al precio que fuere.

4. ENTORNO NATURAL Y ENTORNO URBANO:
EL URBANISMO COMO PROFECÍA

Siempre será demasiado lo que deciden aquéllos que no saben en absolu-
to de qué están hablando. 

John Maynard Keynes, Ensayos de persuasión,

Con el desarrollo de la civilización urbana los románticos llegaron a la
conclusión, un poco desoladora, de que el hombre de la ciudad es un hombre
que ha sido arrancado de su idílico paraíso natural y que debería hacerse cuan-
to fuera necesario para volverlo a él. No es necesario insistir en que este diag-
nóstico es fruto de un malestar que, posteriormente, Freud sustantivó (el
malestar en la cultura) y que ha alimentado todo el pensamiento de los auto-
res que la crítica contemporánea ha llamado “maestros de la sospecha” (Marx,
Nietzsche, Freud), cuya larga sombra todavía nos cobija, si no como fe, sí
como comentario. 

En el terreno estricto de las ideologías urbanísticas, la contraposición pre-
cisa entre racionalismo ilustrado y romanticismo ocupa buena parte del desa-
rrollo de la conciencia arquitectónica de comienzos de siglo, incluyendo a las
vanguardias y proyectándose hasta hoy mismo. Son muchos y de enorme
importancia los conceptos implicados en esa contraposición, pero aquí nos
interesa subrayar que el saldo de la misma se produce en medio de una “coin-
cidentia oppositorum” que funda la posibilidad de supervivencia de una ide-
ología urbanística a la que los desarrollos históricos deberían haber despro-
visto enteramente de sentido. Vamos a examinar este punto con un cierto dete-
nimiento.

El romanticismo presenta unos rasgos específicamente distintos que apenas
tienen que ver con la imagen apolínea de la inteligencia racionalista, acabada y
perfecta. El ideal romántico exalta:  frente a la razón, el sentimiento; frente a la
forma pura, el éxtasis subjetivo;  frente a la perfección geométrica, la lucha de
Prometeo por hacerse con el don de los dioses, la historia, el cambio y la revo-
lución, la promesa de un futuro en el que el hombre se reconcilie definitiva-
mente con la naturaleza, a la que no tenga que someter por más tiempo.
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¿Qué puede haber en común entre tanta discrepancia de fondo? No es
tarea fácil la detección del substrato común en esa divergencia ideológica, o,
al menos, no lo es desde el marco que ambas posiciones encierran y compar-
ten.

Cuando Descartes llevó a cabo la escisión entre mente y extensión, entre
res cogitans y res extensa, estaba consolidando la separación entre sujeto y
objeto que es típica de la cultura dualista occidental, pues, como dice
Racionero44

“La cultura occidental es una dualidad al cuadrado, producto de dos cul-
turas, la judía y la griega, que, cada una por su lado, son dualistas; la judía
entre carne y espíritu; la griega entre intelecto y sentimiento”, a lo que aún
habría que añadir, la específica dualidad moderna entre aspectos inmediatos
de las cosas (cualidades secundarias) y propiedades pensables y calculables
(cualidades primarias), lo que se hace, desde el punto de vista del empirismo,
negando, además, la realidad de la sustancia que les daba una cierta unidad en
el pensamiento aristotélico.

Esa separación creó el caldo de cultivo preciso para que los románticos
pudieran reivindicar el retorno a la naturaleza, para que inventaran esa espe-
cífica manera de la nostalgia. Pues el concepto de naturaleza en el que ya han
sido educados los románticos, habla de una realidad que ha quedado entera-
mente desprovista de signos y sentido, que es enteramente insignificante e
inhumana salvo en cuanto puede ser medida y conquistada para que, como
máquina, se ponga a nuestro servicio. De modo que, como observa aguda-
mente Jouvenel, tras citar un texto en el que se alinea con la escisión carte-
siana, la génesis de una actitud propicia a la posesión material del mundo: 

“La expresión moderna revela un empobrecimiento de la percepción, liga-
da a un progreso de la aprehensión. Tomar sin comprender corresponde al bár-
baro. No comprender, sino para tomar, es la racionalización de la barbarie, es
el espíritu de nuestra civilización. Es la inteligencia del rapto y no de la sim-
patía”45.

Esta actitud de los modernos fue la premisa necesaria de una explotación
sistemática de la naturaleza, sin respeto alguno a la misma, ni siquiera a las
comunidades humanas que vivieran en un tipo de trato distinto con las cosas.
De este modo, la naturaleza pasaba a ser algo muerto, algo entregado a nues-
tra disposición de modo enteramente pasivo porque los principios de nuestro
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comportamiento podrían ser deducidos completamente al margen de ella,
hasta el punto que Spinoza llegara a escribir una Ética demostrada al modo
geométrico, esto es, completamente ajena, en principio, a consideraciones que
no fueran plena y estrictamente racionales.

Entre estos polos podemos encontrar, pues, el factor común que no hay
más remedio que describir en términos que nos colocan, aunque sólo en cier-
to modo, fuera de la tradición en que racionalismo y romanticismo se enfren-
tan, pero cuyos fundamentos últimos comparten aunque, tantas veces, de
modo inconsciente. La identificación del orden urbano, fruto de la razón indi-
vidual y a la vez absoluta, con el destino del hombre, la concepción de que la
naturaleza está para que el hombre haga lo que quiera con ella y se construya
a sí mismo usándola como palanca, son premisas comunes a las dos tenden-
cias y postulados de los que deducir la necesidad de una planificación siste-
mática. Una descreencia en el valor autónomo y magistral del orden natural o
cósmico, una apuesta por lo proyectado como sustento de cualquier progreso
y racionalidad, son las consecuencias inmediatas.

Un fundamento tan arraigado y profundo explica relativamente bien, por
tanto, la persistencia de doctrinas que deberían haberse abandonado al des-
moronarse su sustento inmediato. Ello equivale a comprender el por qué cuan-
do, políticamente hablando, se venga abajo el edificio socialista, el pensa-
miento liberal no verá clara la renuncia a los modelos constructivistas y pla-
nificadores: pues éstos se inspiran y apoyan en estratos aún más profundos de
la conciencia occidental que los no intervencionistas también comparten. 

A la luz de la anterior observación deberemos considerar los análisis que
siguen, más cercanos al plano de lo político y sociológico que al de lo onto-
lógico y racional.

Uno de los más notables casos de inercia intelectual en lo que se refiere a
la cultura política de las sociedades avanzadas es lo que llamaremos pervi-
vencia de la cultura del Plan en las instituciones que se consideran competen-
tes en materia de desarrollo urbano. En realidad, debería haberse abierto paso
hace tiempo la presunción de que en tanto está superada desde el punto de
vista intelectual e ideológico la visión planificadora, debería, al menos, de
revisarse una de sus consecuencias más claras en el terreno de las políticas de
práctica cotidiana. Sin embargo, la planificación sigue gozando de buena
salud como estrategia de política urbanística. Son varias las razones de esta
persistencia, y no es la menor el hecho de que las dos profesiones que inter-
vienen de modo decisivo en la puesta en marcha de esta clase de políticas, (a
saber, arquitectos y administrativistas), sean oficios académicamente desarro-
llados a la sombra de una serie de doctrinas puramente formales, esquemáti-
cas, ordenancistas y, no raramente, autoritarias. 
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Por lo que se refiere a los arquitectos, apenas puede negarse que se trata
de una profesión afectada por una extraña esquizofrenia: en la práctica han de
servir, la mayor parte de las veces, a intereses privados y poderosos, pero en
la teoría conservan un corazón público que es el que se les suministró en las
enseñanzas de las escuelas dominadas por el utopismo y el vigoroso izquier-
dismo de las vanguardias (siguen admirando tanto a Boullèe como a los
románticos y revolucionarios, porque siguen persuadidos de que ellos deberí-
an haber hecho el mundo) y esto ocurre en casi todas las escuelas del mundo,
con la probable excepción de algunas del ámbito anglosajón. De los adminis-
trativistas, esos arquitectos que ven en la practica urbanística pública y admi-
nistrativa la solución al problema urbano,  poco cabe decir que no acabe
subrayando su constitutiva tendencia al “ucasse”, moderada tan sólo por la
tendencia de las sociedades a no tomarlos demasiado en serio.

Algunas notas sobre el concepto de Plan

En las sociedades en las que se ha podido implantar de uno u otro modo
un orden socialista (sea cualquiera que sea el estadio de desarrollo en que se
encuentren, desde el punto de vista de las doctrinas políticas), la planificación
estatal rige el total de las actividades económicas posibles (que, idealmente,
son todas), por encima de cualquier pretensión de las fuerzas del mercado. Por
lo tanto, en estas sociedades los planes urbanísticos pueden ser, y son de
hecho, globalizadores, pues son un fiel correlato instrumental de la planifica-
ción integral. El plan se configura en esas sociedades, a la vez, como progra-
ma y como ley: es el marco integral de todas las relaciones de producción y
la propuesta de futuro que regula el acceso a las mejoras que el sistema pro-
pone y procura. El plan recoge en su articulación el total de las competencias
posibles de las que el Estado decide dotarse y es el motor de arranque con que
inicia su andadura el motor social, la máquina urbana. 

Por el contrario, en las sociedades ordenadas por una economía de merca-
do, cualquiera que sea la fase de desarrollo en que se encuentren, al no exis-
tir una planificación económica estatal que regule las decisiones de instala-
ción del capital, (aunque sí existen las que regulan su conducta, porque el
poder político siempre ha pretendido estar por encima del poder del dinero,
pretensión a la que, naturalmente, nunca renunciará un socialdemócrata), el
Plan (más precisamente la cultura del plan) es el mecanismo de que se dota la
Administración Pública para intervenir subrepticiamente, en mayor o menor
medida, en el teórico libre juego de las fuerzas sociales, motor sustancial de
la economía de mercado. 

La concepción de Plan que es predominante en la práctica urbanística con-
temporánea tiene un origen inequívocamente socialdemócrata. En su virtud,
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el plan se concibe como un documento globalizador que pasará a constituir un
marco de regulación eficaz para la actividad constructiva, capaz, asimismo, de
forzar la convivencia de las fuerzas que representan intereses enfrentados en
el panorama de la gestión urbana. 

En las sociedades de libre mercado, la concepción socialdemócrata de la
práctica urbanística,  es decir, la práctica del Plan, será el mecanismo que
“formalmente” imponga un orden regulador (casi siempre la Forma es el
soporte de la decisión) mediante el que, so capa de proporcionar garantía al
libre derecho mediante la instalación de un orden regulador, se esconde, de
hecho, la instrumentación de políticas de intervención que carecen de justifi-
cación desde el punto de vista del ordenamiento doctrinal de las sociedades
de economía de libre mercado. Tales prácticas no suelen percibirse como ile-
gítimas -hablamos siempre de una ilegitimidad de orden doctrinal y político-
aunque se consideren, y en efecto lo son, como factores que perturban el libre
desarrollo de los planes económicos de los agentes privados, que son quienes,
en este tipo de sociedades, protagonizan de modo eficaz (aunque no está claro
que legítimo) la vida económica y por ello la política de rentas.

Vemos, pues, cómo el Plan es la estrategia perfecta de las técnicas de inter-
vención socialdemócratas. Es el vehículo ideal, pues en él se deben de armo-
nizar los intereses del sector público y los del privado, las obligaciones con
los derechos, las cargas con los beneficios, la ley con las conductas, y todos
estos elementos nacen y se forman fuera del plan aunque se desarrollan y cre-
cen dentro de él. El Plan es, en esa lógica, el territorio de la pelea, el lugar del
enfrentamiento entre la voluntad liberal, siempre contraria a la planificación,
y la obligación indeclinable (al menos de momento) de las administraciones
de procurar y garantizar (aunque a veces no pase de un intento) el bien común.   

La cultura urbanística se ha desarrollado, en su dimensión operativa, a par-
tir de la creación de un sistema de reglas y procedimientos de intervención
que permitan definir y determinar los procesos de formación, crecimiento y
conservación de las ciudades. Esta es la intención que animó a los primeros
tratadistas y autores de esta, relativamente, nueva disciplina. Desde una pri-
mera posición puramente intelectual, la cultura urbanística pasará a formar
parte del pensamiento socialdemócrata llegando a ser un aspecto muy esen-
cial de su práctica política por cuanto en virtud de su propia estructura con-
ceptual, que prima lo global sobre la espontaneidad de la iniciativa, se ha
podido convertir en una herramienta eficaz y de apariencia meramente técni-
ca muy favorable a los intereses programáticos de la mentalidad de izquier-
das. Y lo mismo que eso, creemos algunos, es una oportunidad de corregir
desequilibrios sociales y otros, los “liberales”, lo ven como un problema a
resolver.
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La supuesta eficacia práctica de las técnicas de planeamiento fundamenta
su virtualidad en el concepto de la “clasificación”. Es decir, en la disposición
ordenada de las partes del todo urbano mediante un criterio, que tenderá a ser
ideal y básicamente compartido por todos aquéllos que en estos menesteres
ofician, y que desarrolla la imagen de la ciudad en el espacio inspirándose en
los conceptos democráticos en que se asienta la sociedad industrial. Con ello
se pretende una administración armónica de los recursos públicos y el esta-
blecimiento de unas reglas para los actos de la inversión privada. La mayor o
menor limitación reglamentaria y normativa a ésta última, así cómo el distin-
to empeño en la inversión de los dineros públicos, es lo que matiza y cualifi-
ca las distintas prácticas posibles en esta disciplina, cuyos fundamentos ideo-
lógicos y políticos raramente se discuten, bien por considerar quienes podrí-
an hacerlo que se trata de cuestiones que por su naturaleza técnica deberían
permanecer ajenas al debate político, bien por considerar que se inspiran en
valores que forman parte del fondo común a todas las tendencias de las
modernas sociedades democráticas. El caso es que hoy, sea por lo que sea,
nadie discute que haya que formularse planes de Urbanismo; lo que se discu-
te ahora es su alcance y su naturaleza (eso al menos en lo que hace a las dis-
cusiones sobre la doctrina) y, sobre todo, quien los hace. Y para eso segundo
sucede que la política municipal es determinante, porque un ayuntamiento de
“derechas” querrá poco Plan, y uno de “izquierdas” lo querrá lo más determi-
nado posible. Ocupar el gobierno municipal supone, de facto, formular una u
otra clase de Urbanismo, al menos en lo que hace a la doctrina.  

Ni una ni otra pretensión resultan defendibles, sin embargo, de modo
absoluto y completo excluyendo a la contraria. Es oportuno recordar que es,
precisamente, el pensamiento socialdemócrata el que primero avanza en la
teorización sobre una serie de prácticas higienistas y reguladoras de un creci-
miento “formalmente” ordenado que se estaban practicando desde comienzos
del siglo en las ciudades europeas, fundamentalmente alemanas e inglesas.

Si bien en Inglaterra, con las leyes Addison (1919), Chamberlein (1923) o
Wheatley (1924), se aportan caudales públicos para sostener hasta el 75% del
coste de aquellas actuaciones edificatorias que sostuvieran normas higiénicas,
o en Francia ya desde la ley Siegfried de 1894, se abordan políticas similares,
al igual que hace en Suecia la H.S.B. desde 1924 o desde 1920 en Bélgica la
S.N.H.B.M., no se estaba asistiendo entonces a procesos de planificación
urbanística sensu stricto.  Aquellas tareas correspondieron a empeños guber-
namentales, privados o mixtos, para promover importantes cantidades de
viviendas con las resolver los problemas de habitación, porque las demandas
de viviendas nuevas eran crecientes por el desarrollo industrial, y esta nueva
construcción se hizo con mejoras sustanciales de la calidad higiénica de los
nuevos barrios que se irían formando en el entorno de los núcleos históricos.
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Así, entre 1915 y 1920, se construirán 15.000 viviendas en la banlieu de París,
o 70.000 entre 1920 y 1936 por el London City Council.  Entre las dos
Grandes Guerras, se construirán en Italia por la iniciativa pública más de
80.000 viviendas y sólo en Viena 60.000, a cargo de la administración de la
República austriaca desde 1920.

Pero entendamos que esto fue así por la lógica de los hechos.  Las deman-
das sobre la vivienda llevaron, primero, al estudio y definición de las tipolo-
gías alternativas en los programas de vivienda; después, al diseño y construc-
ción de tipologías alternativas a los edificios (con el nacimiento del “bloque”
y de las unidades unifamiliares adosadas).  Seguidamente, fue el discurso
sobre el barrio y, por último, sobre la ciudad.

Es especialmente interesante considerar el caso austriaco, donde la
Administración municipal correspondió de manera mayoritaria en la entre-
guerra al partido socialdemócrata.  Similar asunto ocurrió en Holanda y
Alemania.  Y es precisamente desde este talante y programa desde donde,
como se ha dicho, se emprenden en mayor medida la formación de esos nue-
vos barrios -consecuencia de las ofertas políticas de los partidos del gobierno
municipal- en donde se irán sentando las bases, desde el planeamiento de esas
nuevas partes de la ciudad, de lo que será, en adelante, la planificación de la
ciudad completa.

Las propuestas de Loos en Viena, Oud en Rotterdam, Taut en
Magdeburgo, May de Frankfurt, Wagner en Berlín, Haesler en Celle, están
desarrollando las anteriores de Berlage en Amsterdam o de Garnier en Lyon.
Estos últimos son la segunda generación que sigue a otra primera en que
Camilo Sitte o Howard en Inglaterra, Arturo Soria en España, Lutyens en la
India o Griffin en Australia, habían sentado los fundamentos de una política
de planeamiento, que no de planificación, de los nuevos núcleos urbanos
desde perspectivas de racionalidad geométrica e higienismo funcional.  Estas
tres generaciones conducirán la instalación del pensamiento urbanístico en el
mundo cultural arquitectónico.

Desarrolladas las propuestas residenciales de esa tercera generación y ya
diseñados unos “modelos” de aplicación, ampliamente experimentados, y
desde la perspectiva de la recesión económica que antecedió a la Segunda
Gran Guerra, se puede hablar del inicio del proceso de construcción intelec-
tual del urbanismo de la planificación, con su marcado y específico carácter
atributivo.  Los cuerpos legislativos, de naturaleza específicamente urbanísti-
ca, en esa acepción planificadora, nacerán en el momento de la recesión eco-
nómica.  En Iglaterra en 1932, en Dinamarca en 1939, en Suecia en 1931, o
en París hasta 1939, no se aprobará el Plan Prost.
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A partir de ese momento se produce el salto cualitativo que permite pasar
del régimen de las ordenanzas municipales a los procesos de planeamiento y
planificación, conceptos estos últimos que no son intercambiables. 

El planeamiento haría referencia, en su práctica, a una mayor atención y
cuidado a los aspectos formales y reguladores del crecimiento físico de las
ciudades y a él va unida una práctica disciplinar eficaz muy operativa. Las
materias relacionadas con el medio físico, el respeto medioambiental, las polí-
ticas de conservación de la ciudad histórica, encuentran, entre otras, cauce en
las técnicas del planeamiento, pues éstas sirven para diseñar la imagen física
del futuro próximo. Bien es cierto que en el desarrollo de estos procesos, el
análisis del modelo económico y la calificación de sus indicadores soportan
la toma de decisiones. Por otro lado, para sostener la eficacia de las estrate-
gias sectoriales que el planeamiento da por supuesto, es necesario allegar los
recursos públicos que sostienen la eficacia de lo diseñado. En ese estadio se
vincula la práctica y la teoría de la urbanística, otra acepción terminológica
del proceso globalizador del planeamiento, con la planificación. Este es un
término que engloba no sólo los aspectos económicos que motivan los proce-
sos de expansión y renovación urbana, sino también los aspectos filosóficos y
políticos que deciden sobre las características estructurales de los mecanismos
económicos antedichos, así como los procesos de organización social y pro-
ductiva que aquéllos determinan.

Por lo tanto, y aun a sabiendas de que operamos con una cierta simplifi-
cación, podemos entender la planificación como el armazón ideológico de las
disciplinas operativas que encuentran en las técnicas del planeamiento su vía
de aplicación eficaz. Por ello, se puede considerar la planificación como el
núcleo duro del corpus doctrinal que anima las prácticas de intervención
sobre la ciudad. 

Las paradojas de un modelo de planificación

Aquí se pone de manifiesto ya una primera paradoja: la voluntad de orde-
nar y diseñar el futuro físico y funcional de las ciudades exige, en buena lógi-
ca, poseer la capacidad de decidir, en un proceso paralelo y coordinado, las
conductas económicas y políticas de los ciudadanos y los operadores sociales.
En pura teoría, y como es obvio, sólo una sociedad de economía plenamente
planificada estará en condiciones de preformar su futuro, mediante la implan-
tación de un modelo estatista en el que los poderes públicos son motores, y no
árbitros, del crecimiento. Sin embargo, como ya se sabe muy bien, esta pia-
dosa verdad teórica apenas ha alcanzado en la práctica un resultado mínima-
mente satisfactorio: como es evidente, en los países del socialismo real, la pla-
nificación económica no ha alcanzado las cotas de desarrollo, sobre todo en
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lo que hace al consumo popular, que en las sociedades de corte capitalista,
aunque haya garantizado la cobertura universal de necesidades básicas, cosa
a la que los liberales no se comprometen. La paradoja es que el resultado
urbanístico en poco se diferencia en ambos mundos, por la pésima conforma-
ción de los crecimientos urbanos, y por ello las barriadas exteriores del Moscú
sovietico no eran diferentes a las ciudades dormitorios de la periferia parisi-
na, y hoy casi no se aprecian diferencias entre los modernos desarrollos urba-
nos de la China comunista y el crecimiento vertical de Miami o de Kuala
Lumpur. 

Es precisamente en la Sociedad soviética, coa curiosa, donde los tejidos
urbanos de carácter histórico han padecido más degradación, y ello porque el
discurso específico de ese modelo político entendía el urbanismo como una
palanca de la transformación social y eso configuró un sistema “objetivo” de
medición de las realizaciones del sistema localizado en el carácter de los indi-
cadores urbanísticos que miden las características de la ciudad soviética.
Pensemos que los planes urbanísticos ordinarios tienen una validez en el tiem-
po de 15-20 años y, los especiales, de 3-5.  En este supuesto, donde la plani-
ficación manifestaría su eficacia, se aprecia cómo los recursos económicos
necesarios para sostener, por ejemplo, los programas residenciales, se desvia-
ban para sostener el mantenimiento de las actividades industriales, que aun-
que deficitarias y ocupando importantes áreas de centralidad urbana, reserva-
ban para sí tan centrales emplazamientos, absorbiendo los recursos presu-
puestarios y obligando, por ello, al desplazamiento a áreas suburbiales debilí-
simamente dotadas de los barrios de nueva construcción.  Se reproduce así un
esquema del capitalismo industrial, que éste rápidamente abandona y que, en
cambio, el modelo soviético no consiguió sustituir nunca.  Además, se produ-
cía sistemáticamente el incumplimiento de las previsiones del Plan urbanísti-
co, que curiosamente era, por ello, la menos eficaz de las piezas del sistema.

El fenómeno de dislocación en la ocupación del territorio, con usos de evi-
dente incompatibilidad, se fortalece desde el momento que la dirección eco-
nómica ha de garantizar el sostenimiento industrial, aun a pesar de su baja
productividad, la vejez de sus instalaciones, la degradación medioambiental
que ello produce y manifestar, de otra parte, los logros del sistema -por el
carácter ejemplar de los indicadores urbanísticos- en la creación de una polí-
tica de grandes magnitudes.  En ese sentido, la industrialización del proceso
de construcción, la prefabricación, la reducción respecto a los estándares resi-
denciales “históricos” y el incremento notable de las unidades producidas,
hará característico un sistema en que el urbanismo será, además, pieza sus-
tancial de los procesos fabriles e industriales.

El modelo soviético enseña con claridad la importancia de la tipología en
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el carácter y naturaleza de la ciudad proyectada.  En ese modelo, la actividad
inmobiliaria, que entiende el número de viviendas fabricadas como el expo-
nente máximo de la eficacia del sistema, vomita -que no de otra manera se
puede denominar la naturaleza de esa producción- bloques residenciales que,
por lo escaso de los recursos y el carácter antihistoricista del modelo básico,
se aglomeran en eriales de una ciudad rota, en que la construcción de lo públi-
co -lo evocador, lo monumental, por ende- se centra en unas débiles infraes-
tructuras básicas que garanticen la accesibilidad en las relaciones residencia-
trabajo.  En ese modelo, lo cotidiano, lo convivencial, está regido por la masi-
ficación, la repetición seriada, la aplicación reiterada de tipologías residen-
ciales de mínima calidad, cuya impostación en el paisaje no se considera por-
que se está construyendo, en ese escenario espiritual, el paisaje “nuevo” de
una sociedad “nueva”.  La cuantía de lo construido es la bondad de lo cons-
truido.  En ese modelo urbano se ha planificado tanto que ha habido que pla-
nificar la planificación.  Sepamos, como ejemplo, que en Moscú el GLAV-
MOSTROI absorbió 53 trusts dedicados a la planificación de la edificación,
255 oficinas administrativas y más de 600 organizaciones adicionales, vincu-
ladas a la producción.  Todo ello, en el ámbito de una sola ciudad metropoli-
tana, y ello para mejor garantizar el más preciso control de la dirección de la
planificación.  Con estos procedimientos, en Moscú se construían 500 vivien-
das al día en 1962, cuando en toda la URSS se habían construido nueve millo-
nes de unidades residenciales entre 1959 y 1962.  Hoy se estudia, en la muni-
cipalidad moscovita, cómo paliar el desastre medioambiental, la precoz ruina
física y la deficiencia dotacional de los barrios de aquella “esplendorosa
época”.

Es por cosas como éstas, que se ve cómo ha sido en las sociedades plani-
ficadas donde la eficacia de las técnicas del planeamiento urbanístico ha sido
menor, donde las políticas sectoriales de respeto medioambiental más se han
conculcado, y donde la atención a las demandas sobre la calidad de la vida en
comunidad menos se considera, quedando estas solicitudes insatisfechas. Y
eso es una primera paradoja.

Ello debería llevarnos a sacar dos conclusiones: 

1. Es falso que la planificación centralizada ayude como tal al desarrollo,
cosa evidente en el fracaso de los sistemas de socialismo de Estado.

2. Cuando se mezclan planificación y mercado y se producen resultados
de mayor calidad que los habidos en los sistemas de planificación estatal, no
cabe adjudicar los bienes a la planificación y los males al mercado, puesto que
las mejoras evidentes del sistema mixto sobre los logros del sistema de plani-
ficación completa sólo pueden atribuirse al elemento que diferencia a ambos,
al mercado en suma.
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La segunda paradoja que se aprecia en el proceso de instalación del pen-
samiento socialdemócrata es que aunque éste esté en una crisis de redefini-
ción de los modelos y sometido al contraste con otras formulaciones alterna-
tivas, de manera especial en lo que es su contenido en cuanto al modelo eco-
nómico, sus técnicas en materia de ordenación y gestión urbana están aún en
la base de cualquier política de intervención, aunque éstas se determinen
desde posiciones ideológicas muy distintas, incluso supuestamente liberales. 

Hagamos un repaso de los argumentos que favorecen el abandono -o, lo
que es lo mismo, una severa rectificación- de las políticas planificadoras en el
ámbito urbanístico, partiendo de que el plan es hoy inviable, tanto por moti-
vos doctrinales como en términos históricos:

Desde el punto de vista más general y doctrinal, debe considerarse que la
caída del modelo político del socialismo real, que se ha producido, sobre todo,
ante la ineficiencia de la planificación económica estatal de carácter globali-
zador, desposee de referencias políticas a las propuestas de planificación en
casi cualquier terreno. De hecho, nadie, en su sano juicio y fuera de Cuba u
otro exótico lugar, sostiene hoy en día la viabilidad de la planificación eco-
nómica centralizada. Se ha producido, por tanto, una pérdida de referencia
legítima que impide argumentar, como antes se hacía, que es cosa de tiempo
la llegada de los buenos frutos.

Al tiempo que se ha manifestado la anterior deslegitimación en el plano de
la política, se ha producido una quiebra de la asunción de que la pura refe-
rencia formal podría tomarse como síntesis que explique y legitime las políti-
cas de intervención. Hoy, y en la práctica, las intervenciones no se construyen
ni se modelan desde argumentos y discusiones que se basen en la formalidad,
sino que se vislumbran y se proponen desde la gestión, es decir se generan y
justifican desde la voluntad de transación y de pacto 

Desde un punto de vista más técnico y en el orden instrumental general,
hay que subrayar cómo el plan urbanístico se produce, en su redacción, desde
el concepto de lo abarcable, por venir ligado en sus sustentos doctrinales al
concepto de límite (ciudad/campo, naturaleza/utilidad, uso/recreo) tal y como
hemos visto al tratar el concepto de límite en la definición de las categorías
de la ciudad. Hoy, sin embargo, lo que define la actuación sobre las ciudades
no es el ámbito de sus límites, sino el territorio virtual en el que se llevan a
cabo las conexiones, de muy plural y diversa naturaleza, que se establecen
entre sus partes, sus actores y sus escenarios. Por lo demás, es obvio que tales
conexiones se ven modificadas y alteradas, permanentemente, por las renova-
ciones y aportaciones tecnológicas, tanto como por las decisiones que en el
orden cultural toman los ciudadanos.
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Por otra parte, el progresivo desarrollo del modelo capitalista, y todo nues-
tro horizonte económico y geográfico se desempeña –por ahora- en ese esce-
nario, ha comportado una concentración, por vía del desarrollo del capital, de
las decisiones y de las actividades, a la vez que se incrementa la cuantía de la
actividad económica y de los niveles de bienestar colectivo, aun a pesar del
carácter cíclico de las crisis por readecuación del modelo o por lo que fuere.
Esto hace que los promotores del plan, las administraciones, tengan en sus
manos cada vez menos capacidad de dirigir y controlar (aunque no de coor-
dinar y arbitrar) las iniciativas operativas que desde la trama civil de la socie-
dad pretenden establecer la naturaleza y características del desarrollo urbano. 

Ahora bien por tener estos mimbres entre las manos no conviene concluir
que haya que dejar el territorio a los liberales y sus experimentos. Afirmar que
el Urbanismo ha fracasado es tanto como rematar diciendo que como se ha
comprobado que la aspirina no cura el cáncer conviene dejar a los enfermos
sin tratamiento, que sería lo mejor.

La inversión de recursos públicos

En cuanto a la inversión de los recursos públicos, se hace evidente que si
el Estado desea tener una gran capacidad de intervención habrá de disponer
de gran cantidad de recursos. Algo tan obvio permite afirmar que el deseo de
intervención será soportado, de manera ordinaria – o al menos así ha sido
hasta ahora-, en la capacidad de recaudación fiscal, de modo que el incre-
mento de gasto que deriva del designio de mayor intervención comportará
mayores necesidades del Tesoro público e, indefectiblemente, una tendencia
al alza en la fiscalidad. Los efectos de esta política requerida por la presencia
de capitales públicos en el Plan son, a su vez, dobles; en el terreno adminis-
trativo la mayor presencia de las Administraciones supondrá un mayor grado
de acción pública, de modo que la posibilidad del Estado de construir confor-
me a un modelo de ciudad coherente con su posicionamiento ideológico trae-
rá consigo un aumento del número y la complejidad de sus efectivos huma-
nos que, además de una merma de la efectividad de la intervención pública en
otros campos (asistenciales, sanitarios, etc…) al restarle recursos disponibles,
supondrá una mayor complicación por el traslado al interior de los aparatos
del Estado de las tensiones y pugnas que preexistían entre el sector público y
el sector privado. 

Los efectos de esta política hacia afuera del Plan están igualmente claros:
en un primer momento, porque el efecto sobre las economías privadas, justa-
mente aquéllas que en mayor medida contribuyen a las cargas fiscales, las
debilita para su posterior concurrencia, por vía de inversión, para sostener el
desarrollo de las actuaciones privadas previstas en el plan. Como consecuen-

47

LECCION INAUGURAL2006  9/10/06  10:45  Página 47



cia de todo ello se acabarían tambaleando los soportes fiscales del llamado
Estado de Bienestar característico del modelo socialdemócrata. Esas políticas,
cuyos efectos no sólo negativos pues bien claro queda en Keynes que la inver-
sión pública es motor del desarrollo de las economías privadas, tienen el
inconveniente de su alto coste presupuestario, pero tienen la ventaja de que
garantizan la implantación del modelo.  

Un Estado urbanístico, es decir, aquél que actúa persuadido de sus debe-
res en este terreno, sea por desarrollar una política socialdemócrata, sea por
populismo o por un paternalismo más o menos autoritario, y formaliza fun-
damentalmente su política en los planes, establece, precisamente a su través,
una batería de prestaciones sociales que se encuadran en la formación de parte
del denominado salario social indirecto. Así pues, en las determinaciones del
gasto público a través del instrumento de ordenación, necesariamente habrá
una parte de él comprometido en el sostenimiento de las infraestructuras urba-
nas, metropolitanas o estatales, de modo tal que esas inversiones pueden ser
vistas como motor de la inversión privada y, en cierta medida, ayudan al enri-
quecimiento real del territorio. Pero, además de todo ello, los planes se verán
obligados a soportar otra cuota, cada vez más significativa, del gasto público:
aquélla que corresponde a la subvención de servicios ciudadanos, a la com-
pensación de minusvalías practicadas en el derecho de propiedad, o al de sos-
tenimiento del gasto corriente producido por la sobredimensión burocrática
necesaria en orden a hacer eficaces las tareas de control y de gestión que per-
siguen los objetivos y funcionamiento de los planes, que dejan así de ser un
instrumento básicamente regulador para convertirse en un aparato más, aun-
que específico, de la intervención administrativa. La tendencia resultante es,
pues, muy clara: de regulador se pasa a gestor y de gestor a  protagonista,
salvo que las instituciones civiles coadyuven en los procedimientos.

Otra vía, cada vez más necesaria y con un futuro cada vez más promete-
dor, permite que las inversiones del Estado al dictado de las determinaciones
del Plan se sufraguen a cargo del propio Plan. Es decir se trata de que el
Estado (sus Administraciones) acudan de manera sustantiva y no testimonial
(el actualmente vigente 10% del aprovechamiento generado en suelo urbani-
zable) al reparto de plusvalías que implica el régimen de calificación del
suelo, de forma y manera que ese enriquecimiento objetivo de los dueños del
suelo, algo casual y gratuito que no beneficia más que a los afortunados que
consiguen calificar sus suelos como urbanizables, repercuta en cuota justa en
la colectividad por vía de sufragar con esa cuota las infraestructuras necesa-
rias para el desarrollo.

Desde esa lógica cabe decir que, como siempre, hay un camino por el
medio: ni el Estado es el inversor ajeno esencialmente, por otra vía que no sea
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la fiscal, a los beneficios de los privados, ni  los privados (empresarios pro-
motores y propietarios de suelo) son los que han de regular el crecimiento
urbano a su conveniencia económica. Cabe entender, entonces, que la con-
certación de iniciativas (públicas y particulares), la sindicación de competen-
cias (de las distintas Administraciones del Estado) y la formación de planes
de urbanismo caracterizados por programas de objetivos marcados en el tiem-
po y que se autofinancien desde las propias economías del Plan, son la solu-
ción posible a la crisis de los modelos radicales de financiación: el todo o nada
desde el Estado.  

La intervención por la vía de la Disciplina legal

Esta suerte de intervención plantea problemas de tipo jurídico realmente
notables, porque cuando el poder público decide una actuación, raramente
conoce todas las repercusiones de la misma y, lo que es más importante, su
significado político suele prevalecer sobre consideraciones meramente eco-
nómicas y legales. Pensemos que los planes no sólo contemplan una imagen
finalista y unos objetivos de gestión, sino, casi de modo completamente nece-
sario, unas pautas de conducta y unas decisiones sobre cómo hacer efectivos
esos procedimientos.

Pensemos que la práctica reciente del urbanismo en España la podríamos
definir, exagerando un tanto, pero siendo eficaces en lo expresado con esta
hipérbole, como la pelea entre los arquitectos, generalmente en tanto que
autores de los planes, y los abogados, en tanto que garantes de la legitimidad
de los procedimientos establecidos en ellos.  Sabemos que los planes no for-
man las leyes sino que se desarrollan en el marco que ellas definen, y que éste
ha de ser estable para conseguir cierta eficacia en las determinaciones preten-
didas en aquéllos.  Con ello, partimos de un punto que hace que desde la ley
general se regulen materias tales como el contenido y derecho de la propie-
dad, las conductas a seguir en las relaciones entre las Administraciones y entre
éstas y los ciudadanos, la fiscalización de la conducta económica en los gas-
tos públicos, el desarrollo normativo de las competencias de la
Administración o las normas que han de animar la conducta mercantil.  Y todo
esto define y modifica por la vía de la práctica un marco legal que está “fuera
y antes” del plan.  Normalmente, y este suceso comienza a ser desgraciada-
mente práctica común, se produce un conflicto entre las prácticas legales que
están “fuera” del plan y aquellas conductas y determinaciones de los planes,
y que están “dentro” de ellos, por las que, generalmente, la administración y
los autores de los planes establecen, fuera de ley, conductas que lesionan los
derechos anteriormente regulados.  Este conflicto, que ordinariamente se sus-
tancia ante la jurisdicción contencioso-administrativa, a veces ante la civil y
algunas veces ante la penal, comienza a ser materia cotidiana en la gestión
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real de los planes urbanísticos.  Y cierto es que una de las causas de esta cre-
ciente conflictividad radica en la inadecuada adaptación de los textos legales
y los marcos normativos a las prácticas reales que en el terreno de los nego-
cios y en el mundo financiero desarrollan los agentes mediante la imaginación
de nuevas estrategias y la continua invención de nuevas figuras y tipos civi-
les.  Es común que el legislador vaya por detrás de la realidad, pero lo que no
debiera considerarse normal, y lo está siendo cada vez más, es que el planifi-
cador-urbanista vaya por delante, por debajo o por encima de esas mismas
prácticas, seguro de que la fuerza hará prevalecer sus designios. Es un hecho
que, otra de las causas, y no la menor, de esa clase de conflictos entre el dere-
cho y los planes no radica en la inadecuación de las leyes generales antes alu-
dida, sino en una auténtica voluntad legisladora que subyace y se sobrepone
en las prácticas administrativas de la formulación de los planes.  El urbanista
desea legislar a través del plan, y en esa voluntad “revolucionaria”, en su ilu-
minación, a veces enfebrecida, este urbanista, cual nuevo demiurgo, provoca
el conflicto, que, si no es atajado, se desarrolla en el Caos.  Como afirma un
dicho sabio “los experimentos, con gaseosa”, no a costa del ordenamiento
jurídico, pues con ello se puede violar, y de hecho se viola, el principio de
seguridad jurídica del administrado, cosa que sucede cuando desde los planes
se legisla por la puerta chica.  

Los planes, es decir, la Administración y sus autores, no pueden constituir
el escenario legítimo en el que alumbrar unas normas que regularán, a veces
en descarada oposición no ya al espíritu sino a la más clara letra de las leyes,
el desarrollo de las competencias y derechos de los ciudadanos.

No deja de ser significativo que sea hoy en la práctica urbanística donde
se practique un nuevo tipo de delincuencia económica (la más lucrativa de
entre las posibles) por vía de redactar el planeamiento (y antes la legislación
que le soporta) a la medida exclusiva de los intereses espurios de aquellos que
dicen llamarse empresarios y no son otra cosa que mercachifles de ventaja
lucrándose con la necesidad de muchos. Si la mafia encuentra en la política
italiana la manera de hacerse fuerte, sucede en la España de hoy que la corrup-
ción vive y crece en el urbanismo, y que lo que antes era un mero problema
de disciplina urbanística se ha convertido hoy en un problema político de pri-
mera magnitud que exige de la concurrencia de los aparatos judiciales y poli-
ciales del Estado para ponerle coto.

Tal vez suceda que dada la creciente judicialización penal de los asuntos
urbanísticos (raro es el día que no se conoce por prensa de delitos de prevari-
cación, cohecho, maquinación para alterar el precio de las cosas, fraude fis-
cal, falsedad en documentos mercantiles, blanqueo de dinero negro, incorpo-
ración de mafias organizadas a las actividades inmobiliarias, etc…) sea el
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motivo que obligue a las Administraciones Públicas  competentes (autorida-
des municipales y autonómicas) a intervenir legislativamente para sanear ese
fétido mundo donde al amparo de la discrecionalidad (muchas veces disfra-
zada como “interés público”) se cuecen delitos y fortunas. 

La peculiaridad del caso español

En España, un país que hace treinta años tenía su renta per capita sólo cua-
tro veces más alta que la de Marruecos, se han construido 800.000 viviendas
en 2005 (población actual de 43 M de habitantes), una cifra equiparable a
todas las que se han construido el mismo año en Alemania, Francia y el Reino
Unido (población actual de 206 M de habitantes). Sin embargo hace diez
años, en 1995, sólo se construyeron 300.000.

El PIB absoluto roza hoy en España el billón de dólares y la renta per
cápita está en 22.690 dólares. Sin embargo sucede que nuestra renta en 1975
era el 79% de la media europea y hoy, con datos del 2004, sólo alcanza el
85%, y hoy pasa en España que adquirir una vivienda exige aplicar la totali-
dad del sueldo neto de 6,4 años del trabajo familiar, cosa que se irá agravan-
do cada vez más desde el momento en que los salarios crecen al 3% y los pre-
cios de las viviendas al 12% anual. Baste como dato que el precio medio de
vivienda subió un 130% entre 1997 y 2005.

Estos datos confirman una situación de partida que hace singular el caso
español y que presenta aspectos económicos tan extravagantes debido a que,
fundamentalmente, nuestra economía gira en torno al “ladrillo”.
Construyendo viviendas se garantiza el empleo, con ello se sostiene el consu-
mo y por ello se compran las viviendas; un circulo vicioso que lleva a que el
endeudamiento familiar se produzca a treinta años (aunque ya hay prestamos
a cincuenta) y contra créditos hipotecarios, y que los bancos españoles ganen
por ese concepto un 170% más que sus colegas europeos. Ese “milagro de
desarrollo” se ha producido, fundamentalmente en los últimos quince años
pero el soporte legal y administrativo que lo ha hecho posible encuentra su
fundamento en el aparato legislativo de la práctica urbanística que se diseño
como consecuencia de la Constitución de 1978.

Esa Constitución, por entregar en el Titulo VIII las competencias urbanís-
ticas a las Comunidades Autónomas con “carácter exclusivo”, origina un fac-
tor de disturbio en este escenario al facultar el exceso normativo, un claro caso
de sobredeterminación o abuso en la competencia de legislar, con el que las
administraciones solventan la falta de legitimidad y de legalidad de aquellos
contenidos de los planes que llevan, en su aplicación, al conflicto, cuando no
son, sin más, provocados por la inconsistencia interna del sistema de normas. 
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Esta práctica se ha desarrollado en España asociada al peculiar y pinto-
resco proceso que ha concluido estableciendo cámaras legislativas particula-
res en cada una de las diecisiete comunidades autónomas.  Esta singularidad,
apoyada en la interpretación que entiende la competencia en materia urbanís-
tica como competencia “exclusiva” de las citadas Comunidades, en virtud de
la “transferencia” que de esa facultad ha hecho el Gobierno de la Nación, hace
que nos encontremos ante paradojas tan singulares como que idénticos dere-
chos reciben regulaciones de hecho contradictorias, aun en conformidad a los
mismos preceptos políticos, si se desarrollan mediante diferentes vehículos
legislativos, según que el supuesto, de igual naturaleza, acontezca bajo la
jurisdicción territorial del “lehendakari” vasco o de la Presidencia de Murcia.
Las Comunidades Autónomas han entrado “a saco” a legislar sobre estas sin-
gulares materias por una doble razón, sin que sea fácil decir cuál es la prime-
ra:   una es la de procurarse una eficaz jurisdicción sobre la competencia trans-
ferida y para ello nada mejor que disponer de una ley particular de aplicación
exclusiva en el marco del territorio de su gobierno, y otra es la de legitimar
los actos singulares de gobierno emprendidos desde el planeamiento urbanís-
tico.  Se asiste así a un proceso que, según la mayoría de los observadores, ha
desembocado en unos particularismos arbitristas que en forma de leyes pre-
tendan legitimar las conductas de esos órganos de gobierno. 

Todo esto, evidentemente, comporta cierta inseguridad jurídica que puede
considerarse atenta contra el principio de libre circulación de ideas, personas
y mercancías que nuestro vigente ordenamiento constitucional consagra. No
será el epitafio de Joaquín Costa el que ilustre las lápidas que embellezcan las
tumbas de aquellos “padres legisladores” que desde Logroño a Santander
hicieron posible esta peculiar faceta del “milagro constitucional” español, que
aún maravilla a expertos administrativistas de afamado prestigio en el univer-
so mundo, pues con este casticismo legislativo se tratan de distinta manera,
según cada región, materias que debían estar amparadas por los mismos dere-
chos. No ha de extrañar, por tanto, que la Unión Europea proceda contra la
Ley Urbanística valenciana –cuna legal del Agente Urbanizador que algunos
tenemos por “agente rapiñador”- o que la Ley manchega haga posible cons-
truir en rústico –caso de Seseña y su promotor, el afamado “Paco el Pocero,
que construye en medio de un erial 18.000 viviendas que no tienen dotación
de agua potable46-, o que la Ley andaluza permita, al socaire e construir cam-
pos de golf47 ( un juego tradicional en la cultura andalusí, como todo el mundo
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46 La Fiscalía Anticorrupción abrió en julio de 2006 diligencias informativas para analizar posibles
irregularidades en el proceso de adjudicación del PAU “El Quiñón” de Seseña (Toledo).
47 Andalucía cuenta con 92 campos de golf. Pero hay 86 proyectos pendientes de distintos trámites o de
que defina la regulación a la que deben ajustarse. Estas nuevas instalaciones supondrían la construcción
de más de 160.000 viviendas en urbanizaciones de lujo adjuntas a los recintos deportivos, una tercera
parte, 50.000, situadas en Málaga, la provincia que más superficie destina ya a este tipo de complejos.
Diario de Cadiz, 28 de Agosto de 2006
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sabe) promover urbanizaciones de chalets adosados en su proximidad a partir
de suelo clasificado en los planes como no urbanizable. 

Todo ello actúa sobre un terreno especialmente propicio a la complicación
legal desde las mismas bases de un Estado férreamente unitario como el del
régimen surgido tras la guerra civil de 1936. Cabe al respecto recordar cómo
en España la concepción urbanística que aparece recogida en la Ley del Suelo
tiene una inspiración y un contenido evidentemente intervencionista (social-
demócrata o socializante en un sentido genérico) y su redacción se remonta a
los años duros (nada menos que en 1956) del gobierno del General Franco.
También conviene subrayar cómo el anterior régimen, que era impermeable a
las formas democráticas, fue, por contra, al final de su existencia en 1975, el
responsable, -en un gesto de discutible interpretación para los historiadores,
mezcla de residuos autoritarios y de “revolución pendiente”-, con su inevita-
ble contenido estatista e intervencionista, del sistema operativo regulado en la
Ley del Suelo, situación ésta que sigue estando vigente aún hoy, al menos de
manera básica. Esta contradicción es muy ventajosa en la práctica para aque-
llas líneas de pensamiento que están realmente más a la izquierda, pues se
encuentran con parte de su trabajo hecho, y también a las de más a la derecha
pues, aunque predican el liberalismo, no renuncian en modo alguno al instru-
mento de control urbanístico, los planes de ordenación. La paradoja es que en
esto del urbanismo todos están de acuerdo, sean de derechas o de izquierdas,
en quedarse con la llave de la puerta que abre el tesoro.

Recordemos, al hilo de esto, cómo en las primeras elecciones democráti-
cas para los Ayuntamientos españoles, se da, tras su celebración, un pacto para
que la izquierda pudiera compartir la responsabilidad del gobierno local en
donde el Partido Comunista se responsabiliza de las concejalías de urbanis-
mo, aun siendo el Partido Socialista el socio mayoritario de los pactos. Tras
esa experiencia de cohabitación, donde las coincidencias se dieron en esta
materia y en mucho menor grado en el resto de las políticas sectoriales, se
practicó la reconversión espiritual de los urbanistas comunistas y, tras ella, su
desembarque en el PSOE para una más cómoda, feliz y eficaz estancia, en los
predios de la “casa común de la izquierda” (y, a ratos, de la derecha). En la
misma dirección, aunque en sentido contrario, por la coincidencia en las téc-
nicas aplicadas y enfoque global de los problemas, la nueva andadura demo-
crática, en su fase “liberal” (U.C.D.) o socialdemócrata (P.S.O.E.), represen-
ta, en materia urbanística, una continuidad con las estrategias emprendidas
por los sectores “sociales” del franquismo. Continuidad en el marco de las
leyes de aplicación, desarrollo continuista de los proyectos emprendidos, y en
la gestión protagonizada por las mismas familias o escuelas, que, cual nuevos
corsarios, sirven al sistema, sea cual sea su identidad, pues, en esto de lo
público y urbano, el pensamiento es común y compartido. Tal vez sólo cam-
bien los modos, y a veces ni eso.
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Una curiosa consecuencia de todo ello, fruto más de la evolución históri-
ca que de ninguna crisis de las ideologías, es que el pensamiento urbanístico
socialdemócrata ha impregnado también las alternativas políticas globales
que han presidido las proclamaciones ideológicas y programáticas del centro
y de la derecha, que sólo han introducido matices legislativos “ad hoc” de sus
intereses (por ejemplo, entender que TODO el suelo es urbanizable si no
media una protección específica sobre él). 

Y eso, curiosamente, ha sido una baza en manos de la derecha liberal –la
que ha gobernado cuando se ha producido la mayor expansión inmobiliaria
acaecida en la historia española-, que con los instrumentos y procedimientos
de la izquierda, y esa es la paradoja, ha dado un salto cualitativo en las polí-
ticas urbanísticas,  haciéndolas más lesivas a los intereses de los ciudadanos
y permitiendo que en el sector inmobiliario se haya producido tal incremento
de capital y beneficios que han dado lugar a las principales “nuevas grandes
fortunas” españolas48. 

Sin duda en ello ha influido el que, en la práctica reciente, se aprecia que
este pensamiento se conduce como un regulador, y tal vez el más eficaz creen
algunos, para garantizar el orden en el mercado de capitales que se aplican a
la actividad inmobiliaria, de una parte, y, de otra, por ser un instrumento muy
poderoso para hacer sentir la presencia del Estado -lo que significa: de los
políticos- convirtiéndose en un instrumento de poder al que resulta difícil
renunciar, y, por ello, también, aunque se trate obviamente de una consecuen-
cia indeseable, en un caldo de cultivo ideal para el crecimiento y la impreg-
nación de las prácticas de corrupción . (El “caso Marbella” no es más que la
punta del iceberg de una practica generalizada de corrupción que afecta a casi
todos los municipios litorales de actividad turística. También existen casos
como el mencionado de Seseña, o el desaforado proceso de urbanización de
la costa de Almería o de la Comunidad valenciana, la ocupación masiva del
litoral canario o gallego y, desde luego, la urbanización intensiva de los alre-
dedores de las grandes ciudades que hace que en los últimos veinticinco años
España haya doblado la superficie urbanizada de su territorio)
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48 Enrique Bañuelos, “Astroc” (Valencia).Activos por 423 millones. Valor en Bolsa: 1.600 millones
Fernando Martín, dueño de “Martinsa”, creada en 1991.Tiene 7 millones de metros cuadrados. En
2005 ganó 145 millones  de euros. Ha sido presidente del Real Madrid.
Luis Portillo, preside “Inmocaral”. Factura 6 millones de euros. OPA a Colonial por 3.761 millones.
P. García Meroño y F. Armero. “Polaris World” (Murcia, 2001). 40 millones de metros cuadrados.
Factura 500 millones de  euros
Francisco Hernando ‘El Pocero’, dueño de “ONDE 2000”. Construye y promueve 13.500 viviendas
en Seseña (Toledo). Investigado por las recalificaciones
Jesús Ger, dueño de Marina d’Or (Valencia). Posee 10 millones de metros cuadrados. Levanta otra
macrourbanización
EL PAÍS - Economía - 23-07-2006 
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Resulta extravagante que la actividad inmobiliaria común devengue un
beneficio a los promotores de más del 400% sobre los recursos propios apli-
cados. Y ello así porque el crédito hipotecario ayuda al empresario en el 80%
del precio del suelo y luego, una vez obtenida la licencia de obras, se amplia
el importe de ese crédito al total de los gastos de la construcción. Como el
margen de beneficio sobre ventas suele ser un 20% del PVP, sucede que la
rentabilidad sobre los recursos propios aplicados es la dicha escandalosa cifra,
algo a todas luces inusual en las actividades mercantiles o empresariales de
naturaleza industrial. Sólo el narcotráfico, la trata de blancas o el mercado ile-
gal de armas (todas ellas prácticas perseguidas penalmente) arrojan cifras
similares o mayores de beneficios.  Sólo así se entiende que las fortunas “del
ladrillo” sean, hoy por hoy, las mayores de España.

Sería curioso, al hilo de esto, cruzar tres bases de datos: la de empresarios
de la construcción o inmobiliarios, la de directivos de clubes de fútbol y la de
cargos públicos que asisten con regularidad a los palcos de honor de los esta-
dios. No es casual que los meritados palcos se hayan convertido en lugar de
relaciones y negocios y que al amparo de ese deporte se recalifiquen suelos,
se prometan concesiones o se amañen concursos públicos. 

La legislación urbanística española necesita un bautismo por inmersión en
la claridad, en cierta sencillez y, sobre todo, en unos principios de justicia
social y servicio público que arruinen el pecado original autoritario, puesto
que es el Plan, realidad soberana y sobrevenida, quien hoy da y quita el efec-
tivo derecho a edificar, quien da y quita, por tanto, el valor de las propieda-
des, lo que, entre otras cosas, está muy lejos de lo que establece el artículo 33
de nuestra Constitución.

Las leyes no vienen del cielo ni expresan relaciones eternas entre las
cosas: son fruto de la experiencia, de los deseos, de las negociaciones, de los
ideales de los hombres. Es imposible legislar con acierto si los intereses par-
ticulares de los más poderosos nublan la clara conciencia de los problemas.
En la actualidad, el conjunto de las fuerzas políticas pueden estar presas de un
concepto espurio de urbanismo que identifica la calidad de la construcción
urbana con los números económicos de esa misma actividad (como se cons-
truye  más y no pasa nada “todo va bien” y si las casas son caras “es porque
la gente puede pagarlas”, Álvarez Cascos dixit49).Hoy sucede que el horizon-
te de lo deseable está enfrentado a la selva ordenancista y tecnocrática en que
ha llegado a convertirse el panorama español, hasta constituirse la actual
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legislación en un obstáculo formidable para cualquier desarrollo urbano sos-
tenible, justo y útil. 

Un futuro sin profetas

Cuando consideramos cómo la ciudad es la manifestación en el espacio de
la forma en que una sociedad se organiza, hemos de admitir que su futuro
depende de algo más que de las ideas que sobre ella tengan unos u otros visio-
narios. No por ello sería lógico, sin embargo, olvidar el enorme poder de sus-
citar representaciones que anticipen ideales y decisiones que tienen las ideas
de los arquitectos y urbanistas. Por lo demás, la eficacia demostrada por los
cirujanos dedicados a la estética no deja de ser un acicate para las suposicio-
nes que se decantan por afirmar que la ciudad tiene remedio a pesar de sus
horrores. Pero como bellamente escribieron Martha Thorne y Lori Gross50,
“las ciudades son la unión entre los edificios y los habitantes. Son el escena-
rio donde los ritos cotidianos -lo mundano y lo extraordinario- obtienen su
validez. El tiempo y los espacios se condensan para formar un testimonio del
pasado y del presente. Las ciudades se resisten a una definición única y cerra-
da”, de modo que cabe soñar un futuro sin profetas pero con mucha variedad,
con polémica, sin el empeño en encontrar lo mejor y sin la renuncia a no bus-
car nada que no sea bueno. 

Deberíamos de estar en condiciones de tratar a las ciudades como
Lovelock propone tratar a la Tierra, a la hermosa Gaia, pero sin el dogmatis-
mo de antaño, sin las pretensiones -en el fondo brutales- de destrucción de
nuestro pasado que tantas veces encontramos en las que se presentan como
mejores utopías del porvenir.

Hasta ahora, como hemos dicho en otra parte, “el discurso de la esceno-
grafía urbana es la consecuencia de las variaciones en las formas y los modos
que han animado la evolución de las sociedades. Las ciudades en que hoy
vivimos son la consecuencia de ese proceso evolutivo y los desajustes en su
morfología, y en sus usos, son consecuencia de los desajustes en los actuales
modos de convivencia y, a su vez, del desacuerdo entre la actual formalidad
urbana y los nuevos criterios de valor en qué fundamentar la convivencia”51.

Ahora nos encontramos en una ocasión excepcionalmente propicia para el
optimismo, si queremos confiar en nosotros mismos y en nuestro destino. Es
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50 Prólogo de Visiones para Madrid, catálogo de la exposición del mismo nombre celebrada en Madrid
con motivo de la Capitalidad europea de la cultura, pág. 13.
51 Manuel Ayllón, Aproximación profana al arte sagrado, Madrid, Iberediciones, 1993.
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verdad que el incremento poblacional, la modificación en la composición de
la unidad familiar, las sucesivas industrializaciones, el éxodo rural, el enveje-
cimiento de las poblaciones con poca natalidad, como es nuestro caso, la ter-
ciarización progresiva de la actividad económica, la democratización y el
incremento del consumo, son factores que han conducido a un deterioro, tal
vez irreversible, de la unidad que podía exhibir la ciudad del pasado. Pero,
también ahora tenemos las cosas más claras, más medios técnicos, menos
ingenuidad, compartimos más claramente una serie de valores morales de
naturaleza positiva. Nuestras dos tentaciones son el despotismo y la rapiña,
pero ambas son vencibles en un futuro para la ciudad con imaginación, con
tecnología y, sobre todo, con sentido, sabiendo qué se hace, para qué se hace
y qué significa en su conjunto. Podemos actuar sobre la ciudad con cirugías
restauradoras -y algo más que restauradoras- que rejuvenezcan nuestra insta-
lación en el mundo, porque si algo tiene la sociedad que no tenemos los indi-
viduos es la maravillosa posibilidad de ser, a la vez, vieja y muy joven. La
liberación de espacios ocupados por industrias obsoletas, el soterramiento de
líneas férreas, las cada vez mejores comunicaciones nos amplían enorme-
mente el espacio urbano, aquello cuya escasez tantos problemas crea. Sería
una torpeza que fuésemos capaces de defender la ecología de unas encinas
para torcer el trazado de una nueva vía de comunicación y no supiéramos res-
tablecer el equilibrio roto en el interior de nuestras ciudades, destruir los
espantos venidos de la mano de planificadores y dictadores más o menos
filantrópicos.  Es necesario aprender a armonizar las exigencias de la movili-
dad con las de la instalación pacífica en un barrio que tiene derecho a una
identidad y una cierta suficiencia en su propio ámbito. El incremento de las
circulaciones, que para la mayoría de los usuarios es sinónimo de libertad, ha
de hacerse compatible con la instalación de multiplicidad de centros que rom-
pan la dialéctica centro-periferia si queremos evitar el definitivo colapso de la
estructura viaria. 

Debemos combatir la sectorización y la zonificación que responden a
designios del poder y la burocracia, de la ingeniería social en suma, y que ya
sabemos con certeza que favorecen la anomia y evitan el nacimiento de un
mínimo de conciencia de identidad en los niños que viven en barrios que lo
mismo podrían estar en Baracaldo que en el Beluchistán y que, además, pro-
vocan la decadencia de la arquitectura, pues, como dice K. Frampton52, la
burocracia es la causa de su ruina. Hemos de aprender a sacar energías posi-
tivas del hecho de que poseamos una mayor homogeneidad social que en
cualquiera otra época (sobre todo por vía de un acceso masivo de la población
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al consumo de los bienes materiales), contribuyendo a evitar que tal hecho se
convierta en una trampa para la espontaneidad, la creatividad, el estímulo y el
cambio.  

En su magnífica exposición de conjunto sobre Gaia, distingue Lovelock
cuatro situaciones respecto a la enfermedad, “como en las enfermedades
humanas, hay cuatro resultados posibles: destrucción de los organismos inva-
sores causantes de la enfermedad; infección crónica; destrucción del anfitrión;
o simbiosis, una relación duradera de beneficio mutuo para anfitrión e inva-
sor”53, y es fácil ver que sólo podemos escoger entre aquéllas que están a nues-
tro alcance, la segunda -la infección crónica- y la cuarta, -la simbiosis-.
Hemos pues de tener la experiencia y la prudencia del médico de cabecera,
que sabe ha de procurar la confianza del paciente si quiere devolverle la salud.
Al intervenir en la ciudad se está tratando a un enfermo cuya analítica revela
alteraciones profundísimas, y cuya terapia deberá ser, por tanto, sólida y cohe-
rente: hemos de tratar de superar el estado infeccioso consiguiendo que los
agentes que nos dañan dejen de hacerlo y se acomoden a actuar de forma que
nos resulte mutuamente provechosa: no hay marcha atrás en el futuro de la
ciudad, pero tampoco podemos mantener el estado de deterioro propio de la
infección crónica, porque la supervivencia no está garantizada. Intervenir en
la ciudad es condicionar su vida a medio y largo plazo, engrandecerla o envi-
lecerla y, las más de las veces, de modo irreversible.

Es un hecho, no por repetido menos obvio, que el desarrollo en todos los
órdenes del último siglo ha sido causa de radicales transformaciones en el
medio ambiente humano que, por decirlo con palabras de Mumford, “desde
que se construyeron las Pirámides, nunca se han consumado tan vastos cam-
bios físicos en tan breve tiempo”54, lo que ha alterado de modo decisivo el
panorama humano; pues, tal como lo comenta el propio Mumford, “las pers-
pectivas humanas de hoy son a la par más brillantes y más amenazadoras que
sus precedentes en el largo curso de la historia. Por primera vez, la humani-
dad existe como una entidad autoconsciente colectiva, unida por la comuni-
cación a la velocidad de la luz, y por el transporte, a la velocidad del soni-
do...pero estas felices perspectivas están en la actualidad tremendamente
oscurecidas por justificadísimo miedo y consternación”55. 

Esta es, en efecto, la tesitura en que nos hemos de situar, sin que de nada
pueda servir negarla, (sería una de las formas más “ingenuas” y recalcitrantes
de perpetuarla). Hay que replantearse, pues, de modo integral y sistemático,
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54 Lewis Mumford, “El mito de la máquina”, Buenos Aires, 1969, pág.
55 L. Mumford, “The urban prospect”, cap. 1. Oxford University Press, 1954.

LECCION INAUGURAL2006  9/10/06  10:45  Página 58



cuál es el sentido de la Arquitectura y el significado del Urbanismo en el dise-
ño de un mañana en el que el hombre pueda, de nuevo, sentirse reconciliado
con su hábitat urbano, en el que las ciudades recuperen un papel positivo y
motivador en el imaginario colectivo. Ello supone preguntarse a qué papel
habrá que reducir la planificación (la gran generadora de identidades vacías,
de módulos que se repiten sin sentido) en la nobilísima función de recuperar
las ciudades, de dotarlas de sentido humano y cívico, del significado positivo
que tuvieron en los momentos de su madurez medieval e, incluso, el esplen-
dor anterior a la civilización industrial, en aquellos tiempos que hicieron
exclamar a Talleyrand que nadie que los hubiese desconocido sabría nunca lo
que era la dulzura de vivir. En nuestras ciudades actuales, por el contrario, es
donde más se vive la soledad del marginado, la ausencia de lazos afectivos
estables entre las personas, sus amigos y sus familias, la desintegración de los
lazos que distinguen a una sociedad de un mero agregado.  

Se ha señalado que las ciudades de hoy pueden ser vistas a través de dos
imágenes que son productos complementarios de un proceso de desagrega-
ción, de desintegración: la primera, es la de una playa de estacionamiento
humano en forma de edificios de diversas alturas unidos -o separados- por
distintas carreteras; la otra, es la anticiudad, la megalópolis que se extiende
como consecuencia de la descomposición urbana hasta confundirse con el
campo y con los fragmentos de ciudades próximas. Ambos modelos son fruto
de la descomposición, de la dificultad de enraizar en el modelo de la ciudad
preindustrial el desarrollo de las nuevas técnicas y economías. Pero la conse-
cuencia más evidente de este conjunto de circunstancias es, ya lo hemos visto,
el desarraigo, el hecho de que de las ciudades se pueda decir lo que afirma el
personaje de Fernández Florez,”la ciudad es un corral de hombres”56.  Y el
arreglo no lo podremos encontrar en un imaginario reencuentro con los orí-
genes, -imposible salida del Romanticismo, presente aún hoy en algunos eco-
logistas desubicados. Sin embargo, esa clase de apreciaciones se basan en la
comprensión profunda de los desajustes y la alienación que trajo consigo la
revolución industrial, produciendo los lamentables efectos sobre la sensibili-
dad y la inteligencia del hombre que tan bien supo retratar el irónico Eça de
Queiroz: 

“lo que la ciudad deteriora más en el hombre es la inteligencia, porque, o
se la encajona dentro de la vulgaridad, o se la precipita en la extravagancia”57. 

Los reaccionarios no han ido a la zaga de los izquierdistas a la hora de
denunciar esta clase de desajustes de la conciencia, como lo muestra el ejem-
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plo de nuestro primer reaccionario, Donoso Cortés, quien, ante el mismo
espectáculo, afirmaba la existencia de una afinidad secreta, “entre la razón
humana y lo absurdo”58.  

Aunque el problema de las ciudades es que no se pueden desalojar para ser
rehabilitadas y que, salvo rarísima excepción, no es posible construirlas “ex
novo”, deben existir métodos de actuación que caminen en la línea de reducir
la infección crónica y lograr la simbiosis, porque, al menos de momento, no
se ve posible exterminar los agentes “externos” (externos desde una perspec-
tiva exclusivamente arquitectónica y urbanística) que nos han desequilibrado
y nos continuarán desafiando. Toda actuación debe integrarse en un conjunto
cuya “vida” no debe empeorar y cuyas desigualdades y desequilibrios no
deben exacerbarse. No es razonable tampoco la pretensión de arreglar un
“infierno” construyendo paraísos artificiales que se adjuntan al caos, ni dando
por supuesto que basta una mera ocultación de los males que se pretende com-
batir.

Es el sentido mismo de la intervención en una ciudad el que está en juego:
sí es posible crear espacios que recojan el significado que todo conjunto
público debiera tener y que reintegren a la ciudad el sentido más profundo de
la convivencia en una sociedad racionalmente organizada. La respuesta debe
ser optimista, realista y positiva, porque lo contrario significaría renunciar a
lo más noble y específico del oficio de la Arquitectura. Es posible reintegrar
y recuperar espacios de la ciudad, deshacer parte de sus disfunciones y revi-
talizar órganos enfermos y lisiados, si se procede con sentido de conjunto, sin
perder de vista que, en la ciudad, como en la realidad, (y especialmente en la
sustancia de cualquier ser vivo) el todo es de todo punto anterior a las partes.
Marco Vitrubio, en una proclamación desafiante, afirmó que “Non architectus
potest esse grammaticus”, que el constructor, como el médico, debe ir direc-
to al grano, dispuesto a dejar que la naturaleza pueda recuperar la vida con el
auxilio de su arte, sin enredarse en cuestiones accidentales o de mero interés.

Cuando el urbanismo deja de ser mera planificación, excusa ideológica de
mejores capacidades, cuando se convierte en el modesto compás que necesi-
tamos para interpretar adecuadamente la melodía del futuro, entonces sabe-
mos que no tenemos necesidad de nuevos profetas, porque cada cual sabrá ver
lo que lleva dentro de sí cuando mira hacia el exterior, sabrá aportar aquello
que puede en el concierto nunca altisonante de la ciudad democrática y libre
del mañana.
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5. EL CEREBRO DIVIDIDO DEL URBANISTA

“Es un entreverado loco, lleno de lúcidos intervalos”  
Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, II, 18.

Es una suposición que apenas se discute la que da en identificar las fun-
ciones del arquitecto y del urbanista; sin embargo, y por mucho que una y otra
vocación hayan coincidido tantas veces en las mismas personas, es más razo-
nable sostener que se trata de funciones distintas, de tareas muy diversas,
cuando no de mentalidades antitéticas. El arquitecto es una realidad universal
en el tiempo y en el espacio porque cubre una función social y humana fun-
damental; el urbanista es fruta del tiempo en que vivimos y no de todas las
culturas: cumple una función política, desempeña una actividad fruto de una
cierta creencia en el poder de la razón que tal vez resulte desmesurada e
impropia. El urbanista sueña con algo que siempre ha exigido destruir y, sin
excepción válida, ha de referirse a un futuro que siempre terminará por des-
mentirle. El verdadero arquitecto, por el contrario, construye, edifica, se basa
en lo que hay y lo transforma procurando sacar de ello lo mejor. Su trabajo se
multiplica como los lugares, los sentidos y las funciones que se le ofrecen; el
urbanista, en cambio, siempre actúa sobre una vida que está en crisis, sobre
una realidad que resulta doliente (aunque no esté del todo claro qué dolor se
debe a la naturaleza y cuál es el de origen inducido, es un cirujano que tiene
deseos de ser creador; el arquitecto sólo se explica por lo que hace, el urba-
nista necesita explicar lo que hace; el arquitecto mejora lo que hay, el urba-
nista aspira a cambiarlo. Son muchas, en fin, las diferencias y son muy dis-
tintas las tentaciones, sin olvidar que para el arquitecto la de ser urbanista es
de las más peligrosas. 

Vamos a examinar aquí, con cierto detenimiento, cuál es el origen de esa
tentación, en qué reside el mal que aboca al urbanista a soñar imposibles y le
obliga a empeorar, tantas veces, las cosas: lo haremos al socaire de un repaso
de lo que es y ha sido la arquitectura para obtener la contrafigura del urbanis-
ta, cuyo trabajo, híbrido del proyecto y de la norma administrativa, tiende a
ser presentado como una ampliación de las funciones del arquitecto. No es
así, sin embargo: el urbanista aparece en la historia de la mano del político,
por la senda del poder; y aunque el arquitecto se haya puesto innumerables
veces al servicio de la misma causa, no ha sido nunca un mero instrumento de
la fuerza más o menos legitimada por su aceptación.  En una acracia ideal no
habría plazas de urbanistas, pero los arquitectos andarían sobrados de trabajo.
Veremos, pues, en qué momento el arquitecto ha estado a punto de ser vam-
pirizado por la autoridad urbanística y qué clase de dolencia aqueja a ésta. Es
más que una enfermedad, la concreción de una tendencia fatal del espíritu
humano; en cierta manera, la consecuencia de cómo nos funcionan las neuro-
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nas: al menos ese será el final de esta excursión intelectual por los mares de
la capacidad de simplificar que prefiere el plano ordenado a la rica realidad,
que su orden y pulcritud nunca acertará a representar.

En la construcción, en la tarea del arquitecto, también existe esa doble
dimensión, esa tensión en cierto modo dialéctica entre lo formal y lo físico,
tensión que se hace fuerza positiva cuando la mente y la mano cooperan de un
modo armonioso de forma tal que la plasmación de ese compromiso es quien
define propiamente el carácter y el alcance de la obra. 

Desde el punto de vista del estudioso de la arquitectura, esta relación, vista
con más detenimiento, supone establecer un nexo lógico entre los fines que el
espíritu establece y los medios que permite la técnica. Pero este análisis que-
daría un tanto incompleto si al qué y al cómo no se agregan el dónde y el
cuándo. Clarificar el alcance y el significado de cualquier edificio supone un
análisis que debe partir de la respuesta a estas cuatro cuestiones. 

El espacio es seguramente el elemento que tiene mayor capacidad de
definición de una obra arquitectónica, y ello en un cuádruple aspecto: geo-
gráfico, psicológico, sociológico y técnico. El uso de un espacio físico supo-
ne una valoración de toda una serie de ingredientes previa a cualquier acción;
ello suele hacerse mediante una cuadriculación de la superficie que, en últi-
mo término, equivale a referirla a un orden cósmico -que es lo que supone la
geomancia- o, meramente a un orden geométrico en el que nos hemos olvi-
dado de dimensiones más profundas de la realidad; en cualquier caso, exige
conocer las dimensiones del cielo y de la tierra y atender a los movimientos
del Sol determinados por las estaciones que rigen el clima y los ritmos de la
vida.

Cada cultura ha inventado un tratamiento del espacio: la nuestra, pese a
tanta tendencia a la uniformidad (que se funda en una mala comprensión
antropológica del valor de lo económico) posee, pese a todo, un espacio de
escala mundial del que son, o eran, hitos, por ejemplo, el muro de Berlín, la
torre Eiffel, Manhattan, el Golden Gate o, entre nosotros, El Escorial y la
Sagrada Familia.  Hoy en día, que hasta tenemos el curioso privilegio de ver-
nos desde el cielo, nuestra percepción del espacio de la Tierra tiende a con-
vertirse en un mosaico, por no decir en una maqueta, por lo que hemos de
recuperar la dimensión genuinamente humana que nos da el pie a tierra y que
se pierde en la distribución del espacio hecho desde arriba, desde posibilida-
des meramente técnicas que no tienen propiamente significación humana.

En cuanto articulación de formas, el edificio se dota de unas ideas (eidos,
de donde viene idea, es el nombre platónico de forma) mediante las que el
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hombre impone su voluntad al espacio que configura, mediante las que refle-
ja una inteligencia que estaba como oculta en el material. Por eso la arquitec-
tura puede ser no sólo vista sino, también, leída y sentida, porque su conjun-
to tiene, cuando lo tiene, sentido, una melodía que se sobrepone a la sintaxis
de las meras formas estructurales. El trabajo hecho con cemento, con piedras,
con acero y/o con vidrio recuerda a la organización funcional de los sonidos
en la sinfonía: nada son ellos sin ella, aunque ella no pueda ser sin ellos. Hay
un darse mutuamente la vida en la dialéctica entre la forma y la materia, entre
el cerebro y la mano de la que sale la organización, el conjunto. La historia
registra momentos en que una mano invisible borraba el menor rastro de la
materia y momentos en que una inteligencia atenta podía recaer en que la
forma se sustentaba tan sólo en un efecto de conjunto de entidades dispares.
Hay una arquitectura que parece no tener anatomía, y hay arquitectura que
parece no tener inspiración. Por encima de estilos, lo que nos interesa es lo
que nos avisa, lo que nos enseña sin tratar ni de deslumbrarnos ni de confun-
dirnos.

Antiguamente la arquitectura dependía de una buena serie de oficios y tra-
diciones que el arquitecto ponía en orden, que dirigía como un todo bajo su
batuta, pero sin perder de vista la partitura ni el escenario. Las reglas, trazas,
y oficios...han desaparecido y el arquitecto es lo único que queda hasta que
definitivamente todo su ser sea reducido a cabeza, toda su vida a un puro pen-
samiento, a una espacie de cerebro sin manos: ahora la arquitectura se piensa
y queda sola frente a sí misma.

Por una generalización indebida que proyecta hacia el pasado nuestros
modos de operar, se asocia al arquitecto con la construcción de la ciudad, olvi-
dando algo muy esencial, algo que deberíamos saber muy bien: en realidad,
la ciudad nunca ha sido construida, es un todo en el que nadie ha pensado. Ni
nadie creó su lugar -que fue escogido en medio de las necesidades de la vida
por grupos humanos absolutamente ajenos a cualquier idea de lo que podemos
llamar diseño- ni nadie ha sido capaz de soñar su forma hasta que ésta ha teni-
do una importancia decisiva, hasta que ha movido, precisamente, a su refor-
ma. Por esta razón simplicísima las ciudades poseen belleza por su situación
y por sus edificios, jardines o rincones, pero (salvo el caso de ciudades crea-
das de modo artificial y político, o las destruidas y recreadas del mismo
modo) nunca por algo que podamos llamar su estructura o su forma como tal
ciudad.

El arquitecto autor no puede negociar el éxito y la realidad misma de su
obra con condiciones que son absolutamente ajenas a su proyecto, que no ocu-
pan ningún lugar relevante en su intención. Su obra ya no son los edificios,
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son los planos que mediante el dibujo, -una composición en que la forma
prima de modo absoluto sobre la efectiva materialidad del papel, que no es
sino el blanco que simula la nada- adquieren un valor de comunicación sufi-
ciente para que la idea creadora cobre vida en el espacio en que se juegan los
prestigios y las aureolas. Así, como dijera Le Corbusier, se cae en “el dibujo
(que) es la trampa de la arquitectura”59. El arquitecto no experimenta al dibu-
jar otra resistencia que la que le impongan sus propios criterios y creencias,
no sufre la oposición de la realidad informe ni las presiones de la vida e his-
toria de la ciudad: como Venus naciendo desnuda de las aguas, el proyecto
viene a la luz puro y entero, transmuta en líneas y planos la idea creadora, apa-
rece como el retrato más simple y perfecto de ella. Es evidente que ante un
trabajo de este tipo el individualismo y hasta el narcisismo es más funcional
que cualquier idea de colaboración, que todo taller: por eso de la obra colec-
tiva se pasa al trabajo individual, al arquitecto genial que si acaso comparte
su iluminación con unos pocos que le sirven de oficiales y auxiliares, pero la
autoría será única y definitiva.

Esta situación lleva a una auténtica hipertrofia del “ego” de los arquitec-
tos, a un narcisismo virtual como clave sociológica de una profesión que, de
un pasado de tradición y oficio cuasi-religioso, se va transformando con el
paso de la modernidad en una actividad formalmente revolucionaria y des-
vinculada de todo aquello que no sea sus íntimas pretensiones de creación de
un mundo nuevo, de edificación de un orden racional y utópico que, si en
otros ámbitos no es sencillamente posible, les está consentido en virtud de un
privilegio otorgado por la totalidad del cuerpo social y de las fuerzas políti-
cas. Es notable que, tanto para fascistas como para comunistas, la arquitectu-
ra haya sido una técnica compatible con sus diseños respectivos, un campo
privilegiado de “experiencias” hechas no a título de tentativa, sino con la
seguridad de haber alcanzado la solución definitiva a las necesidades de los
hombres. Esta transformación puede considerarse como un tránsito en el
papel modélico de los arquitectos, que desde el rol de demiurgo (poderoso ser
que, sin embargo, tan solo copia planes y realidades urdidos por la fuerza de
alguien del todo superior) pasan a ser “dioses”, a no admitir otro culto que el
de su propia inteligencia proyectista. Esta es la tesitura en que el “plano” toma
un papel decisivo, al sustituir la realidad de la construcción efectiva y la vida
e historia del entorno por su propia contextura vacía capaz de reflejar en toda
la plenitud lo que crea el arquitecto por medio de un discurso que se quiere
absoluto y autónomo.

Es en este preciso contexto en el que aparece un mercado absolutamente
nuevo e inédito: el mercado de la imagen de las arquitecturas, las obras con
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firma y sin estilo, es decir sin otro estilo que el que el creador considere la
imagen de sí mismo. La Arquitectura se multiplica al infinito, convirtiéndose
en “arquitecturas”, un fenómeno más de consumo en la cultura de masas y en
el mercado de la imagen en que viene a parar lo que se llama posmodernidad. 

Es el triunfo de la apariencia sobre la realidad, en cierto modo el éxito de
lo que Schopenhauer pensaba como característico de la Arquitectura, un arte
que se burla de la gravedad, de la necesidad, y que, en su deformación, puede
llegar a mofarse, en último término, del sentido. Pero ese triunfo ha exigido
un precio muy alto, porque, a fuerza de quererse distinguir, el arquitecto ha
pasado a ser uno más en una sociología de la confusión en que lo mismo da
un par de botas vaqueras (por volver a parafrasear el ejemplo de Finkielkraut)
que la Sexta Sinfonía de Ludwig van Beethoven. El oficio de arquitecto ha
venido a caer en una mera sociología de la profesión, en cuya virtud se
comenzará a tratar de sustantivar las tendencias, las capillas, los nominalis-
mos y el salir en los papeles por encima de cualquier consideración propia de
un oficio tan antiguo, de un servicio tan noble. De este modo, las reglas inter-
nas de la profesión pasan a estar en las mismas manos que gobiernan el
mundo de la política, del dinero, de la fama: los gabinetes de imagen y los cír-
culos de bombo mutuo, respecto a los cuales da lo mismo ser que no ser por-
que lo único que importa es lo que con ellos se aparente. Hoy es regla común
de todo político local que se precie poner en sus predios un edificio (da igual
para qué sirva) de uno de los arquitectos del star-system, pues si no es así ese
político “no es nadie”. Si no tienen entre sus inauguraciones previstas “un
Nouvel”, o “un Ghery”, o cualquier pieza de Rogers o de Foster (también vale
Stark) pareciera que su gobernación es peor que la de aquellos “compañeros”
que se han comprado ya el preciado trofeo. La ciudad deja de ser un proble-
ma para pasar a ser el teatro de un espectáculo tan banal como miserable: el
arquitecto cobra bien y el político se pone una medalla más, como cuando
hizo hija adoptiva de la villa a la folclórica de turno (Chaves, el presidente
andaluz, ha hecho hijos predilectos de Andalucía a “la Pantoja”60 y a un tal
Bisbal61).  

La liberación del arquitecto ha venido a ser así su sometimiento a unas
leyes de mercado, a unas dinámicas de moda, a unas estrategias de comuni-
cación que sólo se basan en papel, al fin y al cabo en el mismo papel en que
el arquitecto se ha sentido tentado a poner su marca, a depositar su realidad:
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60 Isabel Pantoja recibió la “Medalla de Andalucía” de manos de Manuel Chaves, Presidente de la Junta
de Andalucía, en un acto celebrado el 28 de febrero de 2002.
61 David Bisbal recibió la “Medalla de Andalucía” de manos de Manuel Chaves, Presidente de la Junta
de Andalucía, en un acto celebrado en el Teatro de la Maestranza de Sevilla el 28 de febrero de 2006
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el papel vacío en que dibuja los planos y cuya funcionalidad se ve superada
por dinámicas aún más ligeras, como la de la palabra y la imagen de artificio.
Lejos de la liberación, no sólo ha perdido su oficio, ha perdido su libertad y
su sentido, se ha perdido ante sí mismo y sólo mediante un esfuerzo, que no
todos son capaces de hacer, será capaz de volver a ser el honrado demiurgo
que embellece y da sentido a las vidas de los hombres mediante su capacidad
de plasmar significados y vida, de crear símbolos.

Es en este preciso estadio en el que el arquitecto se transforma en algo
muy ajeno a su ser original, en el urbanista: el plano es su único referente y el
del urbanista es más amplio que cualquier solar. Ahora no se trata ya de edi-
ficar, se trata de crear un mundo a la medida de la nueva ambición del Fausto
infausto.

Pero la finalidad de las operaciones intelectuales que el urbanista lleva a
cabo es muy distinta a las del clásico constructor: parte de un análisis de la
realidad global con vistas a modificarla según un detallado plan de recreación
en el que se depositan las esperanzas de una humanidad nueva en una ciudad
nueva. Nunca soñó con tanto quien simplemente pensaba en hacer algo her-
moso, algo que tal vez recordara las dimensiones profundas de nuestro ser en
el mundo. El urbanista parece dedicado a evitar que tengamos esa clase de
pensamientos mortales y se embarcará en la tarea de hacernos felices, a pesar,
incluso, de nuestro empeño en la melancolía. Su creencia en que es posible
hacer un mundo a la medida de la razón abstracta se transforma en la legiti-
mación de la fuerza a la que invoca y con la que pacta para hacer una ciudad
a la medida de las necesidades y las ideas de quien está en el poder. Si algu-
na vez existió, lo que no parece el caso, una técnica políticamente neutral o
irrelevante, no es ese, desde luego, el caso de las técnicas de que se vale el
urbanista. Son técnicas que comienzan con una apropiación, con una serie de
usurpaciones y que pueden acabar, literalmente, en el desalojo. La primera
apropiación es la que opera sobre el espacio, al desproveerlo de cualquier
carácter propio y reducirlo a la abstracta nada de un plano sobre el que se
asentará otra nada que es el proyecto; en esta apropiación, lo mismo se desví-
an ríos que se allanan montes, se trazan rectas que nunca han sido vistas o se
ensalzan rincones hasta entonces perfectamente inadvertidos: es el oficio del
urbanista como el reverso y la contrafigura de la geomancia. Tras este expo-
lio del carácter propio de la tierra, el allanamiento de los derechos que sobre
ella poseen quienes la habitan no deja de parecer, en cierto modo, una opera-
ción de tono menor. Desde otro punto de vista, esta desposesión por la vía del
poder sin restricciones puede verse casi como una especie de auto sacramen-
tal que escenifica la notable paradoja anarquista que sostiene que la propiedad
se reduce al robo.
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Naturalmente, el urbanista tiene razones para hacer esto, tantas razones
que le sobran y, con esas sobras, se va cargando de poder, se va consoli-
dando su despotismo. De este modo, se enraiza su creencia básica, aquella
que le lleva a suponer que un plan de conjunto siempre tendrá alguna clase
de superioridad, o varias, sobre un orden espontáneo supuestamente incapaz
de perfección y de contenido racional (y, por supuesto, de eficiencia fun-
cional).

El urbanista se atreve a corregir el orden de la realidad porque es el legí-
timo heredero de una actitud frente a la naturaleza de las cosas que entiende
que el dominio se consigue mediante la vejación, mediante técnicas sádicas
que desposeen a las cosas de su propia verdad y de su íntimo sentido, que las
someten y humillan; para el arquitecto, las limitaciones que impone la reali-
dad -las leyes físicas, las necesidades de la economía, y la escasez en general-
no son vistas como simples restricciones a la arquitectura, sino como desafí-
os a su capacidad. Cuando la imaginación es poderosa y creativa, los obstá-
culos no son sinónimos de fracaso, sino ocasiones de superación. Pero el
urbanista no quiere obstáculos, sólo quiere que se haga su voluntad, porque
encarna a la razón que se opone, como dirían los viejos izquierdistas, al desor-
den establecido. El arquitecto puede entretenerse en la fantasía de obras que
nunca verán la luz porque, de uno u otro modo, ese trabajo forma parte de lo
que efectivamente hace; el urbanista no puede permitirse la fantasía, entre
otras cosas, porque tiene en su mano el poder, o eso cree en su enajenación.
Los ejercicios de arquitectura imaginaria no son estériles, porque fecundan la
obra efectiva del arquitecto, le obligan a reconocer la razón que por todas par-
tes reside en las cosas, y, en último término, le entrenan en el diálogo con la
realidad; si ese diálogo existiera también en el oficio del urbanista, entonces
la fantasía se habría hecho realidad y el urbanista habría renunciado a su poder
para servir como un elemento más a la ciudad de todos. Como dice
Monisteroli62 “la arquitectura es la manifestación de la razón de los edificios”,
mientras que el urbanismo que no dialoga no es sino la imposición de una
razón, cuyo secreto reside en la fuerza, una razón intelectualmente pobre y
siempre esquemática, incapaz de asumir la realidad y que, por ello, opta por
imponerse a ella. En un caso, la razón es de las cosas y de lo que con las cosas
puede hacerse, es una razón en la realidad, una razón que se descubre y nos
acoge; en el segundo, la razón es ajena a las cosas, es la mera concreción de
una fuerza que se inspira en la Razón, con mayúscula, pero sobre cuyo esta-
do de buen sentido ya deberíamos estar de vuelta.

Michael S. Gazzaniga ha sostenido en un libro apasionante63, que nuestra
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propensión a mantener creencias procede de la especial capacidad de nuestro
cerebro para hacer inferencias, así como, también, de su curiosa propensión a
aceptar lo que podemos llamar pensamiento mágico. Provisto de este instru-
mental, Gazzaniga avanza una serie de interpretaciones sobre la peculiar
estructura psicológica del ser humano que me parecen iluminadoras y que, en
concreto, creo que ilustran especialmente bien la distinción que estoy tratan-
do de mantener entre los papeles del arquitecto y del urbanista o, dicho de otro
modo, y más en general, entre las categorías conceptuales que definen las
posibilidades de una visión comprensiva de la espontaneidad y el papel pri-
mordial de la naturaleza y su contrafigura en el modo de pensar del raciona-
lismo moderno que se traslada a la política a través de las pretensiones del que
se llamó a sí mismo socialismo científico. 

El urbanista al uso es el fruto de ambas tradiciones, la racionalista, que
confunde la arquitectura con el dibujo, la realidad con su mero esquema, y la
socialista (o socialdemócrata, que tanto da), que supone que es posible reha-
cer, mediante estrategias de poder, el modelo de la ciudad utópica y justa.

En una sociedad en la que una serie de mecanismos sociales de signo
supuestamente protector se hayan instalado de modo definitivo, o al menos así
lo parezca, se fomentará la tendencia a lo exclusivamente personal dándose
por supuesta la efectividad de los mecanismos sociales existentes. Por el con-
trario, y aunque, como dice Gazzaniga, esto resulte antiintuitivo, una cultura
tenderá a hacerse más solícita y humana cuanto más se consideren concerni-
dos individualmente los ciudadanos con el alcance y la gestión de los proble-
mas, cuanto más éstos puedan abordarse de modo individual. Podría decirse,
por tanto, que el egoísmo combatido por instituciones que imponen un altruis-
mo sistemático engendra un egoísmo mayor, mientras que lo que podríamos
llamar el egoísmo natural puede tender con mayor facilidad a producir con-
ductas altruistas y eficaces.

Si aplicamos este análisis a nuestro tema, es fácil concluir que el urbanis-
mo surge como creencia que sustantiva la tendencia del hombre a la mejora y
se apoya en la creciente capacidad de la técnica y del poder político para ini-
ciar reformas de calibre en el medio humano. Pero los efectos de esta creen-
cia tienden inevitablemente a ser negativos porque actúan sobre la conciencia
social inhibiendo los estímulos de creatividad, participación y competencia
que se asientan en el interés de la libre iniciativa, y en todo lo que se vincula
con modos más naturales y menos codificados de vivir.  De aquí que el urba-
nismo se haya convertido en una ideología que desmotiva la iniciativa priva-
da de los ciudadanos, fuerza que fue quien dio origen al primer auge de las
ciudades. Se ha convertido en una práctica autoritaria y desmotivadora que
nada tiene que ver con lo esencial de la vocación del arquitecto, sobre cuyas
espaldas se ha parasitado en tantas ocasiones. 
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6. LA CIUDAD Y LA VIDA: EL PENSAMIENTO RECONCILIADO

Precisamente porque las cosas son, poco más o menos, como se ha expli-
cado en estas páginas es por lo que se trata de evitar que lo sigan siendo, y ahí
es donde sale como solución posible una palabra que se ha usado poco en el
análisis: el compromiso.

Pareciera que por lo dicho en el punto anterior sucediese que el urbanista
y su oficio fueran un problema, y ciertamente lo son aunque en el mismo
grado que los políticos y los legisladores, no mas. Y por ello no es equivoca-
do decir que si es posible una buena Política y unas Leyes justas será posible
un buen Urbanismo. Y para eso son importantes tres cosas: educación, talan-
te y compromiso.

Es importante que los arquitectos y urbanistas, un ser casi místico el pri-
mero y un desquiciado vocacional el segundo, sirvan para algo más que dibu-
jar planos para sus clientes o servir, a gusto o a disgusto, a los políticos de
turno, y para eso no hace falta, sólo, una instrucción técnica sino, sobre todo,
una educación moral y más comprometida con un ideario que la que se da en
las escuelas al uso, donde la dimensión de servicio y compromiso que debie-
ra de caracterizar a estas profesiones brilla por su ausencia. La brillante eje-
cución técnica de lo que esperan de nosotros no es lo que nos hace útiles, sino
aquello, precisamente, que no esperan de nosotros: una capacidad organiza-
dora, un talante crítico y, sobre todo, una vocación de servicio ajustada a una
severa rectitud moral. 

Hoy son malos tiempos para la arquitectura y el urbanismo, pese a que
nunca se ha construido tanto y que los arquitectos, al menos algunos, están en
el star system, aunque sea con la misma presencia que folclóricas o deportis-
tas (¿Qué concejal no conoce a Sir Norman Foster y a su esposa, la sexóloga
metida a editora de arte Elena Ochoa?). La arquitectura se ha “cosificado” en
tal medida que su producto ha dejado de ser una “mentefactura” (a la manera
popperiana) para ser, casi exclusivamente, una practica cuasi escultórica, y
más bien extravagante y megalómana, que sirve para producir cachivaches
con que “adornar” el primer hueco que se deje, y sostener el primer programa
electoral que se precie y del primer macarra que lo pague. Porque si bien es
cierto y estimable que el poder político se perpetúe razonablemente en obras
de arquitectura singular (Pompidou en su Centro de Arte o Miterrand en la
ampliación del Louvre o en la Biblioteca Nacional) evidenciando con digni-
dad ese consustancial correlato entre la Arquitectura y el Poder, no es lo
mismo verlo en la tradición republicana francesa que en la sórdida política
local española, en que se pone un “Nouvel” donde no cabe (caso de Atocha
en Madrid) o brotan pequeños “Guggenheim”,  los diseñe Ghery o cualquier
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pariente del alcalde que pague la factura. Arquitectura, sí, pero no espectácu-
lo gratuito de viviendas sociales que salen por un pico a fin de justificar el
“interés” por lo que los políticos entienden como buena Arquitectura (una
forma más, en el fondo, del “marketing” electoral)

Y en el urbanismo pasa parecido asunto, porque hoy y aquí se ha llegado
a un punto de perversión singular: el urbanista va ya definitivamente detrás
del empresario, que va también delante del político, en el acto de ordenar el
crecimiento.  Y ello debido a que se ha dado un salto cualitativo en esa polí-
tica desordenada y confusa que se llama hoy urbanística, y que le hace decir
al director general de la Guardia Civil que “ahora mismo el corruptor y el
corrompido no están preocupados, y me gustaría que se preocuparan”64. Esto
así porque se ha instalado una practica que relega al urbanista al mero papel
de pantalonera, que no de sastre, pues sucede que las inmobiliarias, primero
de todo, compran suelo rústico (es decir barato), y a ser posible cerca de algu-
na infraestructura pública (salida de una autopista, aledaños de una radial, cer-
canías de algún equipamiento, etc.…), y después mediante “convenio” (mila-
grosa palabra que encubre realidades de lo más sórdido) se “acuerda con el
Ayuntamiento correspondiente que ese suelo comprado barato será edificable
pagando una gabela pública (y a veces –caso Marbella65 y otros- no tan públi-
ca) a la Corporación que se presta. Desde ese momento, y si la Administración
Autonómica de turno consiente (que normalmente lo hace) todo será fortuna
para el promotor y desgracia para el usuario, porque la vivienda no forma su
precio, al menos ahora, por la suma de sus costes más el beneficio razonable
del promotor, sino por corresponder al mayor endeudamiento posible del
adquirente (algo perverso y que ha sobrepasado a las prácticas de usura). Es
decir el precio de la casa es el mayor posible que el consumidor aguanta y el
banco financia, no lo que vale ni lo que cuesta fabricarla66. Todo ese proceso
se hace de espaldas al planeamiento regular, y al urbanista, normalmente, no
le queda más oficio que “pasar a limpio” lo que se ha decidido ya desde fuera
de la doctrina, el sentido común y las prácticas del buen gobierno. El urba-
nista ya, normalmente, no hace planes (sastre) sino que sólo “cose” lo que ya
le dan cortado (pantalonera).

Y visto todo ello hemos de ser conscientes de hasta qué punto hoy, en estos
apasionantes momentos del desarrollo de la historia, a cuyo fin no estamos
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64 Joan Mesquida, Director General de la Guardia Civil, en “El País” del día 27 de agosto de 2006.
65 13 concejales del Ayuntamiento de Marbella, incluida la alcaldesa Marisol Yagüe, fueron detenidos
en el mes de julio de 2006 por el juez Torres y acusados de corrupción. En agosto fue detenido también
el anterior alcalde, Julián Muñoz.
66 El precio del m2 construido en el centro histórico de Berlín, en edificio rehabilitado, es de 2.300
€/m2, y el de una vivienda de nueva construcción en el barrio de Vallecas (Madrid) es de 3.900 €/m2.
Fuente: “Inmobiliaria Chamartín”, Julio de 2006.
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asistiendo en ningún modo67, nos encontramos con unas circunstancias exte-
riores al proceso histórico (entendiendo por tal aquello que es libre y creati-
vamente construido por los hombres) y con otras que le son intrínsecas, de tal
calibre que definen, en su conjunto, un momento, de tal modo peculiar e irre-
petible, que no estamos en condiciones de predecir la evolución -puesto que
carecemos de cualquier clase de precedentes válidos- aunque sí podemos estar
seguros de podremos incorporarnos a su control y dirección en un sentido
positivo (el bien de los más) si acudimos a la educación y al compromiso
moral con unos valores cimentados en la Justicia, y eso, precisamente eso, es
lo que debe de imbuir el espíritu  para la enseñanza de la Arquitectura y el
Urbanismo.

Por eso creo que una Escuela de Arquitectura y Urbanismo sostenida
desde el compromiso cristiano con la Verdad y la Justicia es una de las vías,
ciertamente no la única, de garantizar que desde sus aulas saldrán arquitectos
preparados para el servicio público, sea como diseñadores o como urbanistas,
porque sólo desde esa mixtura de tecnologías académicas y enseñanzas espi-
rituales que hacen a un sistema de valores de fundamento cristiano se puede
formular, al menos desde este oficio tan emocionante y terrible a la vez, una
transformación sustancial de lo que conocemos como nuestro mundo.

Cuando, gracias a ese esfuerzo, la ciudad llegue a ser de todos, cuando el
poder se acomode plenamente a la poliarquía, a la participación y a la con-
certación, en que consiste la democracia posible en estos momentos, la ciudad
será de nuevo hermosa porque gracias a la colaboración en ese empeño de
arquitectos y urbanistas formados respecto al patrón moral de este ideario
cristiano, el ciudadano habrá adquirido una preocupación por el orden y cali-
dad del espacio en el que vive que, de modo suave y contando con su inteli-
gencia y buena voluntad, le habrá ido proporcionando la satisfacción de vivir
en una ciudad viva, libre y cada vez más suya.

Dios creó el Mundo y, decimos los arquitectos, que nos dejó a nosotros
para terminarlo. Eso, a parte de una infatuación corporativa, tiene algo de ver-
dad pues en nuestras manos, pero sobre todo en nuestras conciencias, está
cumplir con esa obligación que se adquiere desde que en la juventud se opta
por este oficio y se llama a la puerta de una Escuela Superior. De lo que se
aprenda en esas aulas, y de cómo se aprenda, dependerá que el arquitecto se

71

67 El éxito de una interpretación tan banal como la de Francis Fukuyama (El fin de la historia) no sirve
sino para poner de manifiesto la peculiar naturaleza de los mecanismos de comunicación que rigen el
mundo de la circulación de las ideas. Estamos no ante un nuevo mercado, pues siempre ha existido, pero
sí ante el hecho de que tal mercado es sensible a técnicas de penetración y manipulación ante las que,
en el pasado, era indiferente cuando no manifiestamente hostil.
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ajuste a su destino: una obligación con la sociedad para intervenir en la orga-
nización funcional de su espacio físico desde las premisas de un Arte y de
unas tecnologías que no son nada si no se alumbran desde un espíritu   com-
prometido con la justicia, la solidaridad y una dimensión trascendente del pro-
pio quehacer como servicio a los demás. Eso es lo que algunos arquitectos,
llamados a ello por el empeño y la ilusión de Mosén Angel Berna –principal
motor de esa experiencia-  esperamos de la Nueva Escuela de Arquitectura  de
la Universidad Pontificia de Salamanca, que hoy comienza su segundo año de
andadura.
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Colofón de Doctrina Social de la Iglesia

“Urge reconstruir, a escala de calle, de barrio o de gran
conjunto, el tejido social, dentro del cual el hombre pueda dar
satisfacción a las exigencias justas de su personalidad.

Construir la ciudad lugar de existencia de los hombres y
de sus extensas comunidades, crear nuevos modos de proximi-
dad y de relaciones, percibir una aplicación original de la justi-
cia social, tomar a cargo este futuro colectivo que se anuncia
difícil, es una tarea en la cual deben participar los cristianos.

En la Biblia, la ciudad es frecuentemente, en efecto, el
lugar del pecado y del orgullo; orgullo del hombre que se siente
suficientemente seguro para construir su vida sin Dios y también
para afirmar su poder contra El. Pero existe también Jerusalén,
la ciudad santa, el lugar de encuentro con Dios, la promesa de
la ciudad que viene de lo alto.” a
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