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1. INTRODUCCION

El suefio de la razén produce monstruos. Francisco de Goya

Si hay algiin diagndstico en que coincidan todos los que han pensado a
fondo sobre los problemas que nos afectan en este final del siglo XX es el
siguiente: nuestros males no derivan de supuestos excesos del conocimiento
de los fenémenos fisicos, o de una desmedida capacidad técnica, sino de evi-
dentes déficits en nuestra contextura y sensibilidad moral. Tanto Ortega' como
Marcuse?, tanto Lorenz® como Skinner* han subrayado el desequilibrio y la
asimetrfa entre nuestras capacidades éticas y noéticas, situacién que es espe-
cialmente grave cuando se trata de los sujetos colectivos mds que de los indi-
viduos particulares.

En nuestro descargo, no podemos alegar que no estamos informados: la
television nos transmite en directo el bombardeo criminal sobre Irak o sobre
el Libano con técnicas de microcirugia y nos pone ante las deformidades y la
miseria que produce la hambruna de las muchedumbres, y, sin embargo, no
hacemos nada. Hay una pardlisis de nuestro sentido politico y moral que debe
ser estudiada, si es que queremos verdaderamente combatirla: algo hay que
hacer contra el extrafio conformismo que nos presenta la realidad del mundo

! “Buena parte del azoramiento actual proviene de la incongruencia entre la perfeccién de nuestras ideas
sobre los fendmenos fisicos y el atraso escandaloso de las “ciencias morales”. El ministro, el profesor,
el fisico ilustre y el novelista suelen tener de esas cosas conceptos dignos de un barbero suburbano”,
Obras completas, 1X, Meditacion de Europa, pag. 256.

2 “Estan dadas todas las fuerzas materiales e intelectuales que es posible aplicar a la realizacién de la
sociedad libre”, El final de la utopia, Barcelona, Ariel, 1968, pag. 7.

? “El peligro que actualmente corre la humanidad no se debe a su capacidad de dominar los fenémenos
fisicos, sino a su incapacidad de dirigir racionalmente los fenémenos sociales”, Sobre la agresion: el
pretendido mal, Madrid, Siglo XXI, 1972, pag. 246.

* Vid. Walden 11, Barcelona, Fontanella, 1973, pag. 213. Sobre esta cuestion puede verse José Luis
Gonzidlez Quirés, “Las utopias negativas del siglo XX. El reformismo como utopia” pags. 105-106 en
R. Garcia Cotarelo, Ed. Las utopias en el mundo occidental, UIMP, 1981.
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en que vivimos -un mundo que, sobre todo, es el fruto de nuestras acciones,
que estd hecho a nuestra medida- como inevitable.

Toda enfermedad es especialmente grave cuando es epidémica y es difi-
cilmente atacable cuando se une a otras dolencias que disfrazan su apariencia.
En el caso de las “enfermedades sociales”, la situacion es de especial cuidado
cuando la patologia es una resultante de dolencias individuales que, por acu-
mulacidn, se agravan pasando de las personas a los grupos y de ahi a la moral:
entonces no hay salvacién porque las defensas no podran subsistir ni regene-
rarse. Una sociedad puede enfermar por muchas causas: problemas de creci-
miento, de adaptacion a nuevas situaciones, de mera coyuntura; pero, si quie-
re salir adelante, ha de conservar un buen ndmero de “células” sanas, con
capacidad de sobrevivir y de suplir las carencias de los miembros en los que
el mal ha mordido. Sin embargo, si los individuos afectados llegan a ser
mayoria o bien ocupan un lugar de privilegio en la estructura de la sociedad,
la amenaza de muerte es segura y nada volverd a ser igual.

Curiosamente, la orgullosa capacidad de transformar el mundo, la enorme
fuerza que explica el singularisimo progreso que acontece desde que a los
griegos se les ocurrié pensar con audacia, la gigantesca explosioén de energia
intelectual que se desatd en la modernidad tras el “suefio” de Descartes, pare-
ce haber venido a parar en una pasividad, en una especie de resignacion que
nace de que ya no sabemos bien qué hacer con nosotros mismos. Una afec-
cién en nuestras conciencias cuyo nombre no conocemos nos adormece, nos
anula la capacidad de responder ante estimulos que, en otro caso, nos harfan
reaccionar, ponernos en pie; sin embargo, acabamos digiriendo esas agresio-
nes como un “mal menor”, como consecuencias inevitables de un sistema con
el que nos conformamos, lo que nos libera del peso de la responsabilidad al
atribuir a imponderables la causa de las desdichas que, aunque reales y muy
presentes, acaban por no afligirnos.

Como arquitecto y -malgré moi- urbanista, hace tiempo que me sorprende
el caso particular de la verdad mds amplia que acabo de bosquejar en lo que
se refiere a la urdimbre fisica en que transcurre la vida de los hombres. La ciu-
dad, que es la forma en que se desarrolla espacialmente la organizacién de una
sociedad, nos ofrece un amplio muestrario de barbaridades y nos invita a
meditar sobre la ideologia con la que frecuentemente asociamos los supues-
tos remedios.

No es dificil ver a simple vista que nuestras sociedades padecen enferme-
dades muy resistentes pese a contar, supuestamente, con los mejores especia-
listas y las mds perfectas técnicas. Cabe sospechar que nuestra medicina no es
que sea insuficiente, sino que es excesiva. Por todos es sabido que una sobre-
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determinacidn, término este comun también en la jerga urbanistica, puede ser
tan perjudicial como una pasividad expectante.

Las ciudades ofrecen por cualquier parte plazas, edificios, parajes hermo-
S0s: pero su conjunto nos abruma con facilidad. Percibimos un desorden que
queremos someter a base de rigor urbanistico, de disciplina externa y enton-
ces creamos monstruos como los de los suefios de Goya.

Hay una perturbacién urbanistica que es la consecuencia particular de un
fenémeno amplio y grave: la insuficiencia de nuestros conceptos para gober-
nar inteligentemente los efectos que sobre nosotros mismos tienen nuestras
capacidades de producir cambios.

Recordando su juventud “socialista”, ha escrito Popper que nada puede ser
mads deseable que vivir modesta y libremente en una sociedad justa. Es dificil
no estar de acuerdo con ese deseo humanista, pero sabemos de sobra que no
se pueden invertir los términos: no podemos lograr primero la justicia para
que luego florezca la libertad. Por duro que a veces resulte, sabemos ahora
con toda nitidez que sélo siendo libres hemos podido acercarnos con un mini-
mo de eficacia a la justicia, pese a las tremendas tentaciones y riesgos que el
camino nos presenta.

La historia estd llena de casos en que los sabios cometen, patrocinan y per-
petdan errores de bulto: la historia de la medicina, por ejemplo, es una conti-
nua ilustracion de situaciones semejantes a las descritas; la excepcién ha sido
mds bien lo contrario: como escribié Jean Rostand’® a propdsito de Pasteur, por
una vez los bienpensantes pensaron bien.

No se trata, por tanto, de lidiar con un problema meramente abstracto, de
discutir si estamos o no en el final de la historia (aunque, evidentemente, no
lo estamos) sino de someter a critica fundada algunas de las presunciones mas
s6lidamente asentadas de una de las pocas actividades humanas que se estruc-
turan sobre la base de un lenguaje y unas técnicas de alcance universal: el
disefio urbano, y las pricticas en que se asienta el complejo entramado que
llamamos urbanismo, la planificacién, el zonning, la gestién etc.

Esta claro que es mas fécil denunciar un error que ofrecer una solucién
mds valiosa, una rectificacion oportuna y correcta, pero hay ocasiones en que
la lucha contra los errores avalados por el prestigio de la verdad supuesta es
mas perentoria que acertar con soluciones nuevas: entre otras cosas, porque es

3 Jean Rostand, El correo de un biclogo, Madrid: Alianza, 1967, pag. 28.
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necesario permitir que muchos se pongan a hacerlo cuando consigan liberar-
se de los prejuicios sin fundamento que les atan a modos de ver que esterili-
zan y que ya deberian ser universalmente considerados como malsanos.

Para persuadir desde la critica que el andlisis es correcto no basta, sin
embargo, con una muestra, por elocuente que ésta sea. Es menester, ademads,
una interpretacion, algo mds que unas afirmaciones discutibles. Hace falta
mostrar cémo se engarzan los presupuestos de la ideologia urbanistica con las
convicciones que justifican la bondad de un determinado modelo de sociedad
y cémo, en muchas -si no todas- las ocasiones, esta ideologia urbanistica
sobrepasa y a veces sustituye, dada la eficacia de las técnicas que aplica, la
ideologia global del sistema. Si la practica urbanistica opera sobre las politi-
cas de transformacion del territorio, es necesario analizar sus consecuencias
en el marco fisico para ver su grado de eficacia y comprobar hasta qué punto
las ideologias urbanisticas, en funcién de la similitud de sus resultados en
escenarios presididos por formaciones ideoldgicas dispares, alcanzan o no
resultados operativos sustancialmente distintos, tanto como son distintas las
opciones ideoldgicas globalizadoras que dicen desarrollar.

Al proceder de este modo se nos hard patente una curiosa situacion en la
que las légicas y habituales relaciones entre intereses e ideologia se han alte-
rado: es lo que ocurre cuando la ideologia no sélo no encubre intereses, sino
que los intereses han llegado a ser menoscabados por la ideologia. Porque
cuando la ideologia adquiere auténtico espesor, siempre logra que se confun-
da con la realidad. Ya decia Goebbels, que sabia lo suyo de estas cosas y tenia
buenas razones y amplia experiencia del asunto, que mucho mds verosimil
que cualquier verdad era una mentira repetida.

Por ultimo, el andlisis que hemos de hacer ha de fundarse en una triple
consideracion:

1. Desde un punto de vista histérico veremos cémo las ciudades han evo-
lucionado al tiempo que las técnicas y el pensamiento en general y asistire-
mos al momento en que una determinada idea, nada menos que una idea, se
apodera de los diseiadores urbanos y les ata a una fidelidad que esteriliza su
capacidad y su imaginacién.

2. En el aspecto politico serd necesario considerar cémo los logros de la
sociedad del bienestar y las doctrinas de la socialdemocracia, de la izquierda
en general, han prestado una cobertura moral y legal a practicas profesionales
que, en principio, eran perfectamente auténomas. Digamos que hubo en la
arquitectura una anticipacion en la arquitectura de conceptos que la politica
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harfa suyos. No es una situacién infrecuente: como advierte Kaufmann®, “el
Renacimiento de las artes fue anterior al movimiento de la Reforma, y el alza-
miento arquitecténico de 1900 precedid a las crisis politicas del siglo XX”.
Esta constatacion hace que podamos matizar lo sorprendente del caso: que la
crisis del modelo politico no haya arrastrado todavia el desprestigio de la pla-
nificacién como panacea de todos los males sociales y urbanos.

3. Todavia serd necesario detenerse en un plano mds abstracto para com-
prender el dltimo porqué de las ilusiones racionalistas en el urbanismo. En un
libro reciente, Gazzaniga’ -uno de los discipulos de Sperry que mds ha traba-
jado con pacientes a los que se les han escindido los hemisferios cerebrales-
ha sostenido una notable explicaciéon de cémo formamos y sostenemos creen-
cias. Si su andlisis estd en la linea correcta, nos encontraremos con que cier-
tos errores en la manera con que contemplamos el mundo son consecuencia
directa de como somos nosotros mismos. Planeamos porque somos capaces
de hablar: el dnico remedio vendrd entonces de recordar que también somos
capaces de guardar silencio y que, de vez en cuando, es bueno callarse para
que el suefio de la razén cese en su produccién de monstruos.

La ciudad puede verse de muchas maneras y puede entenderse a partir de
distintas estructuras, contemplarse desde conceptos muy variados. Es 16gico
asumir que una integracion de esas perspectivas, si es que es posible, sea
quien nos proporcione una imagen mds rica del conjunto de la evolucién urba-
na. Pues bien, antes de entrar en una consideracién explicitamente histérica es
necesario realizar un andlisis, por somero que resulte de las categorias basicas
de esas realidades que son las ciudades.

Durante la época medieval se formaron algunos de los conceptos que here-
dados de los griegos y transfigurados por la inspiracion de las doctrinas cris-
tianas, han presidido nuestros ideales estéticos y nuestra actitud frente a la téc-
nica. La técnica y el arte son dos maneras distintas de abordar los problemas
que nos plantea la existencia y hemos de detenernos en reflexionar sobre
cémo se articulan en la historia y sobre como se nos entregan en el momento
actual, cosa que haremos al socaire de la aparicion y las mutaciones de la ciu-
dad a lo largo de nuestra historia y que nos permitird una meditacién sobre el
significado y la funcién de las estructuras urbanas.

Tras €1, serd posible abordar el nacimiento de un urbanismo profético que
se ofrece como alternativa propiamente humana a la vida en el mundo natural
en el que las ciudades apenas eran una marca. El urbanista ya no se confor-

% Emil Kaufmann, La arquitectura de la llustracion, Madrid, G. Gili, 1974, pag. 159.
7 Michael S. Gazzaniga, El cerebro social, Madrid, Alianza, 1993.



LECCION INAUGURAL2006 9/10/06 10:45 Pégin$

mard con ser un mero demiurgo y querrd el papel de dios titular. Su falta de
grandeza sumird a los hombres en la desesperacion de las fieras condenadas a
la jaula, su racionalismo jansenista acabard con las diversidades y todas las
ciudades del mundo se confundirdn en un urbanismo de pesadilla, que es el
que adivinan todas las utopias negativas que se han escrito en este siglo. Al
afrontar el final de la jornada serd necesario detenerse en la peculiar ideolo-
gfa de los planificadores, en lo que vamos a llamar el cerebro dividido del
urbanista. Y, por ultimo, nos abriremos a una consideracion esperanzadora, a
una propuesta sobre la ciudad y la vida, en la que sea posible el pensamiento
reconciliado, en la que la inteligencia pueda ser creadora y la razén no impon-
ga unos grilletes a la libertad.

Si convenimos que la aplicacion eficaz de lo que hemos dado en llamar la
ideologia urbanistica procura la felicidad y que para ello se requiere la utili-
zacion del poder -al que el urbanista aspira, si bien de forma meramente vica-
ria- habremos de recordar la luminosa sentencia de Francis Bacon®, Baron de
Verulam, cuando afirmaba que es un extrafio designio perseguir el poder y
perder en ello la libertad, lo que, sin duda, es asi porque, como escribié
espléndidamente San Juan’, s6lo la “verdad nos hara libres”.

2.- LAS CATEGORIAS DE LA CIUDAD

La urbe es, ante todo, esto: plazuela, foro, 4gora. Lugar para la conversa-
cion, la disputa, la elocuencia, la politica. En rigor, la urbe cldsica no debia
tener casas, sino solo las fachadas que son necesarias para cerrar una plaza,
escena artificial que el animal politico acota sobre el espacio agricola. José
Ortega y Gasset"

El Diccionario de la Real Academia Espaiiola de la Lengua define “ciu-
dad” de un modo deliciosamente “naif”: “poblacion comiinmente grande, que
en lo antiguo gozaba de mayores preeminencias que las villas”.Y esta expli-
cacién del significado sirve para poner de manifiesto al menos un elemento
valioso, a saber, que las ideas acerca de la ciudad han variado tanto como las
propias ciudades y que, éstas, pueden definirse en base a un doble criterio de
realidad: el meramente socioldgico, su consideraciéon como grupos humanos
de cierta estructura, lo que incluye el aspecto propiamente histérico, y aquel
otro que se fija en su tamafo, y al fijarse en €l, acaba cayendo en la cuenta de

8 Novum Organum, 11, Of great place.

o Evangelio segiin San Juan, VIII, 32.

19 “Sobre la muerte de Roma”, en El Espectador, VI, Obras completas, Madrid, Revista de Occidente,
1946, 11, pag. 543.
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que la ciudad -como todo lo que es humano- tiene una estructura formal que
le es propia en funcién de su tamafio y complejidad.

Antes de adentrarnos en una consideracion diacrénica es conveniente
fijarnos en que, como no dijo Aristételes (ni seguramente podria haberlo
dicho, porque su horizonte histérico y socioldgico era infinitamente mas
pobre que el nuestro), pero parafraseando una forma muy suya de analizar, “la
ciudad se dice de muchas maneras”. Las categorias eran para los griegos las
formas en las que la realidad se hace notar, las propiedades mds generales y
naturales de lo real, de lo que hace que algo sea lo que es y, por ello, se mani-
fieste como tal. Las categorias fueron, siglos después, para Kant, las formas
con las que el entendimiento organizaba los datos informes de lo dado, for-
mas en que un en si incognoscible se nos hacia patente. Veamos, en ambos
sentidos, algunas de las categorias que es necesario aplicar para entender esa
peculiar forma de ser que llamamos la ciudad.

La ciudad como espacio en que se asienta la vecindad

La ciudad es, en primer lugar, una de las formas posibles de agrupacién
humana, en oposicién a otras maneras de convivencia que también se han
desarrollado por distintas culturas y en diversos estadios de la historia. En
tanto que caso particular de la vecindad, la ciudad supone un asentamiento
estable, por oposicién a las formas nomadas de vida, y una serie de condicio-
nes de pertenencia al grupo, algo que identifique a “uno de los nuestros” y le
distinga del “extrafio”. Ahora estamos tan cercanos de identificar como ciu-
dad las urbes modernas -que se contraponen a los pueblos o villas como insi-
nuda la Real Academia- que nos cuesta caer en la cuenta de que la ciudad anti-
gua, la polis griega o las civitas romanas, por no mencionar los ejemplos de
formas de ciudad mds antiguas que conocemos, son también formas de ciu-
dad de las que tenemos algo que aprender en una consideracion global. En vir-
tud de nuestra propia miopia nos cuesta trabajo reconocer la forma de “ciu-
dad” en muchos si no en todos esos ejemplos. Sin embargo, tales maneras de
ciudad nos ponen muy de manifiesto como la vecindad, la proximidad no
familiar sino local, la relacion basada en la vida sobre el mismo medio fisico,
en compartir -justamente debido a esa forma de contacto inmediata- medios
de vida que guardan alguna especie de relacién estructural, es uno de los
nexos mds radicales y fuertes de lo que constituye cualquier forma de vida
ciudadana. Precisamente por ello, como se encargd de recordar repetidamen-
te Lewis Mumford", las ciudades modernas se convierten en lugares inhdspi-

' Por ejemplo en Perspectivas urbanas, Buenos Aires, Emecé, 1969, pag. 93: “Es problemitico decir
si una ciudad, planeada o no, puede eludir el ser definida, o al menos coloreada localmente por sus
barrios”. Y lineas mds abajo recuerda: “Compartir el mismo lugar es quiza el mds primitivo y elemen-
tal de los vinculos sociales, como la forma mds simple de asociacion es estar cada vecino a la vista del
otro”
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tos cuando no preservan ni el tamafio ni las funciones ni el ambiente (las dota-
ciones, las tradiciones, etc. cabria afiadir) de los barrios, que son precisamen-
te unidades de convivencia vecinal de tamafio humano, es decir, de algin
modo, natural.

Se olvida con demasiada frecuencia que el ser humano no tiene una capa-
cidad infinita de relacion, y que en casos normales sucede que el nimero de
vinculos que una persona puede establecer es limitado, y que si se estudia
empiricamente esta situacion, se comprueba que dicha cantidad varia dentro
de unos margenes muy estrechos de unos individuos a otros®.

Recordemos como en Vitruvio el tamano de la ciudad se define, como
condicion de su posibilidad, al establecer que aquélla ha de poder ser recorri-
da a pie. Esta condicién contiene de suyo la evidencia de que el tratadista
asume la condicién esencial de la proximidad como vinculo. Observemos
también cdmo el desarrollo del modelo occidental de ciudad a lo largo de la
historia ha consistido en organizar y jerarquizar su crecimiento: bien fuera por
agregacion o bien mediante la reforma, siempre dentro de un sistema unitario
de espacios publicos e hitos urbanos que definen y caracterizan la especifici-
dad de cada una de las partes que se van estableciendo y escindiendo, en cier-
ta forma, como consecuencia de ese proceso de crecimiento.

Los barrios son las partes de la ciudad que tienen una particularidad espe-
cifica, normalmente, aunque no exclusivamente, debida a su origen los barrios
en que se agrupan los distintos gremios de las ciudades del medievo y sobre
los que se estableceran los distritos en su acepcién administrativa- pero que
participan en la misma medida en el sostén de la estructura general de la ciu-
dad, pues la vida social y econdmica que la caracteriza se asienta sobre el uso
y la referencia que suponen los edificios publicos de la administracién, las
sedes del comercio, las iglesias o los grandes edificios que gozan, para su arti-
culacioén, de una red viaria que unifica y jerarquiza el total de esos barrios,
produciéndose asi un espacio total al que todos tienen acceso y que, por su
especializacién funcional, todos usan en lo que llamamos “vivir en la ciudad”.

A esa circunstancia de articulacién y uso universal de los mismos espacios
publicos lo que realmente define la vida en comunidad, pues asi se extiende
la noticia de lo que es doméstico hay que afnadir otra circunstancia que tam-
bién conformaba, sin duda de forma sustancial, esa universalidad de la vida
comunitaria: me refiero, claro estd, a la simultaneidad en el uso del mismo
territorio fisico y urbano con absoluta independencia de la posicién social y

12 Sobre este punto es interesante ver los comentarios de Desmond Morris, El mono desnudo, Barcelona,
Plaza-Janés, 1972.

10
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econdémica del ciudadano, a la coincidencia de clases y funciones en un
mismo escenario. Aparte de las especializaciones gremiales o del efecto de
polaridad especifica que dan las grandes piezas urbanas cuarteles, estaciones,
audiencias o prisiones, la organizacion de la trama residencial, donde reside
el total de los ciudadanos y que se extiende ocupando la mayor parte del 4mbi-
to fisico de la ciudad, permitié una cierta “promiscuidad” social en la misma
medida en que el valor del suelo no se habfa convertido en un elemento limi-
tador y determinante de la calidad de la vida. La mayor riqueza no se mani-
festaba en “dénde” se vivia sino en “cémo” sucedia esto. Asi pues, un palacio
con jardines podia colindar con casas de corrala, como sucedia en Madrid en
la Calle Ancha de San Bernardo o en Maravillas. Esta clase de proximidad
interclasista se producia no sélo en horizontal sino también en vertical, como
alin se aprecia hoy en los edificios decimondnicos de los ensanches en los
que, en un mismo solar, aciertan a coexistir un comercio en el bajo, un sastre
en el entresuelo, un aristdcrata en el principal (;no es evidente el origen de la
denominacién?), un abogado en el primero, un funcionario o un militar en el
segundo, el duefio del comercio en el tercero junto con un pariente que traba-
jaen el fielato, y arriba, en las buhardillas, tal vez un policia urbano, alguno
de los empleados del comercio y Mariano José de Larra, que seguramente no
podia pagar el alquiler. Esta evidente proximidad, unida al uso comtin de los
espacios publicos y el uso universal de las mismas dotaciones ciudadanas,
producian un clima de cohesién que matizaba las distancias de clase con el
aprecio de las cualidades personales y una cierta y mutua compasion. La solu-
cién contraria, sean cuales puedan ser sus ventajas, abisma las distancias de
clase y econdmicas y produce un enclaustramiento psicolégico en el barrio
que no es sino una ubicacién clasista, mera parte fisica de una ciudad escin-
dida por un disefio que distancia fisicamente lo que no estd en condiciones de
sustentar de modo armdnico y, en cierto modo, cooperativo la sustancia de la
vida en comunidad.

La aplicacion del modelo de desarrollo industrial a las ciudades ya conso-
lidadas comporté la afluencia masiva de mano de obra y la construccion de
nuevos barrios en el lenguaje popular, barriadas, nombre que subraya el cardc-
ter de aluvién por proximidad fonética con riada-, meros barrios proletarios
de inferior categoria en que albergar a esos nuevos ciudadanos que, como los
barrios que ocupaban, también eran de segunda. Y esto no s6lo por su nivel
de rentas, pues también habia pobres en la ciudad histérica, sino porque su
modo de vida sustancialmente enajenado impedia el acceso a todas las partes
de la ciudad y la integracién, por vecindad, en el todo urbano de la ciudad
orgdnica. El crecimiento cuantitativo y poblacional fue mds rdpido que aquél
que pudiera haber soportado el organismo y ahf se produjo su desgarro, des-
pués su rotura y, de algiin modo, la antesala de la muerte que algunos predi-
cen.
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A partir de ahi, la circunstancia de la vecindad no fue un vinculo sino un
problema, y la primera manifestacion importante la tenemos en la villa de
Parfs, en donde el barén Haussmann, prefecto en 1853, bajo el gobierno de
Napoleén III, ordena y “resuelve” la ciudad mediante un trazado geométrico
que destruye la vieja ciudad en orden a conjurar que se puedan repetir los inci-
dentes de la Comuna, en donde, precisamente, el vinculo de la proximidad de
clases y su vecindad ha alentado, entre otras causas, el estallido revoluciona-
rio . A partir de ese momento se puede hablar, especificamente, de planes
sobre la ciudad, porque hasta entonces sélo podiamos hablar de planos para
la ciudad.

Y desde entonces la vecindad, el fendmeno natural que genera vida urba-
na, serd un problema para ser tratado en los planes urbanisticos mediante la
zonificacion (el celebrado “zonning”). No se trata ahora de entrar en esta
materia que se desarrollard mds adelante sino esbozar que HOY la vecindad y
la proximidad, de ser una virtud, han pasado a ser el problema que resolver.

La ciudad como creadora de cultura

Cuando Aristételes emitié su conocido dictamen del hombre como animal
politico (que vive en las polis), estim6 necesario aclarar que la soledad era
impropia de los hombres que no eran ni animales ni dioses. Seria impensable
que un genio como era el Estagirita, quien, ademds, estaba dotado de una des-
comunal capacidad de observacién, no hubiera caido en la cuenta de que los
animales viven en grupos, no en soledad. Pero es que la ciudad de que estd
hablando Aristételes es algo mds que un grupo, se trata de una entidad en la
que el todo ofrece aspectos que no se reducen a la suma de las partes. La ciu-
dad se apoya como tal en una unidad moral -ahora dirfamos cultural- y se
organiza conforme a un fin que le es propio, que le da sentido en si misma (y
que para Aristoteles no es, sin mas, la vida sino la vida buena).

Las ciudades han sido instrumentos de socializacién del individuo hasta
darle idea de pertenecer a un género mds alto que el de los conciudadanos: el
de los mismos hombres como tales. En el universo antiguo, el cosmopolitis-
mo fue el tnico freno a los imperialismos destructores, a la pura capacidad de
sometimiento de las fuerzas brutas que se desencadenaban sobre amplios
territorios en los que las ciudades eran islotes de humanidad. En el mundo
moderno, en el que el Estado es una entidad territorial de &mbito mucho mas
amplio que las ciudades, la sociedad urbana ha conservado siempre para si el
estandarte del progreso y de la libertad. Sucede asi, porque la vida ciudadana
es literalmente imposible sin que se desarrolle en alto grado el sentido de la
pertenencia y la identificacion; en ambos casos el primer paso del desarrollo
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de tales mecanismos de integracion comienza por la asuncion del sentimien-
to de identidad con el propio grupo (es significativo que en muchas culturas
primitivas los miembros del grupo no utilicen otra palabra para designarse a
sf mismos que la que reservan para el género humano), pero al crecer la ciu-
dad en complejidad, esa identificacion tiende forzosamente a simbolizarse y
espiritualizarse, provocando esquemas de pertenencia que escapan a los limi-
tes del propio universo ciudadano. El crecimiento de la complejidad interior,
el aumento de la propia densidad espiritual es lo que propiamente llamamos
cultura, que tiene, por si misma, una fuerza expansiva y lleva a la fusion moral
y sentimental con grupos mds amplios, a ver la ciudad como un caso de huma-
nidad, pero no como la humanidad sin mds. Es notable que las guerras entre
Estados, tan frecuentes, no se hayan extendido jamds a guerras entre ciudades
como tales; las rivalidades de las ciudades se desplazan casi por definicion a
espacios simbdlicos, se desactivan normalmente en cuanto posibilidades de
conflicto.

Luis Racionero ha subrayado la nocién de ciudad desde la dptica civiliza-
dora:

“Civilizado es el hombre educado en la civitas, inmerso por contacto dia-
rio, en dgora y negocio, en el drama y didlogo que suceden espontdneamente
en los aglomerados urbanos. La ciudad, encrucijada y depdsito, es cruce de
ideas y almacén de medios; en ella se doma el salvajismo del hombre y se
aprende cortesia, el refinamiento y el didlogo: su lema es la variedad y el
intercambio; de ella nacen la libertad y el invento.”"”

Entonces es oportuno caer en la cuenta de que las tnicas partes del mundo
que han tenido ciudades desde hace miles de afios son India, China y el
Mediterrdneo, mientras que nuestros vecinos del norte “acaban de salir, histé-
ricamente hablando, del bosque™'*. Este hecho explica por si solo la peculiar
situacion histdrica en que vivimos, en la que unos pocos afios de técnica ame-
nazan con arrasar muchos siglos de civilizacion, salvo que las ciudades sepan
sacar de si las energfas culturales que el desafio del futuro exige de modo
perentorio.

En las ciudades contempordneas se da un grado de interaccién especial-
mente intenso entre las personas: es posible que ello sea en perjuicio de la
calidad de los contactos, si es que es verdad lo que sefalaba el titulo del libro
de Riesmann, “la muchedumbre solitaria”. Pese a ello, el moderno régimen de
vida en las ciudades estd produciendo un grado de mixtificacién que es de

13 Luis Racionero, Oriente y Occidente, Barcelona, Anagrama, 1993, pag. 23.
" Ibid. pag. 23.
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suyo creador de nuevas formas de cultura, con independencia de lo que pueda
decirse, en concreto, sobre su calidad. Asi, en la sociedad de masas, por
emplear el término consagrado por Karl Mannheim, que es, esencialmente,
una sociedad de grandes aglomeraciones urbanas, la heterogeneidad de las
conductas no sélo depende de que el mayor nimero de personas determina la
existencia de unas relaciones mas diversificadas y problematicas (lo que obli-
ga a la busqueda de nuevas férmulas de relacion y convivencia, lo que supo-
ne un importante fermento creativo) sino a que la mezcla de razas, religiones,
lenguajes, tradiciones y usos debilita de modo continuo la identificaciéon con
los propios patrones de identidad: la ciudad es un matraz de aculturacion, una
gran probeta en la que experimentamos con mezclas inéditas, que a veces pue-
den ser explosivas. La destruccion de la propia identidad no siempre revierte
en la creacion de nuevas autoimdgenes: muchas veces se queda en la anomia
y en la opacidad, pero el proceso de cambio estd en marcha por el contacto de
los fermentos diversos que confluyen en las ciudades que siguen creciendo y
en las que las decisiones morales y culturales individuales estdn menos ampa-
radas y mds expuestas a la mera iniciativa personal, no siempre suficiente
frente a los grandes problemas de la vida como la eleccion del modo de vida,
la adopcion del tipo de familia, etc.

La ciudad como realidad econémica

Las ciudades no habrian sido posibles si no hubieran sido capaces de esta-
blecer sistemas de produccién y de creacién de riqueza. En su origen, los
asentamientos ciudadanos se localizan cerca de espacios naturales en los que
sea posible localizar fuentes de alimentacion: 16gicamente la primera apari-
cién y evolucidn de las ciudades tuvo lugar tras lo que se ha llamado “revo-
lucién neolitica”, en la que se consagraron los principios de la agricultura sis-
temdtica y la domesticacién de ganados. Desde siempre, las formas de orga-
nizacion de las ciudades han estado ligadas a sistemas de produccion: el escla-
vismo en la antigiiedad, el comercio en el medioevo, la industria y las comu-
nicaciones en las épocas mds recientes. El punto que merece la pena destacar
es que las ciudades no sélo se han beneficiado de la explotacion de riquezas
existentes al margen de ellas mismas, sino que han sido factores de creacion
de riqueza, de sofisticacién mercantil y financiera, sistemas que han permiti-
do la catdlisis de las formas de producir y de aumentar el nivel de bienestar
absolutamente impensables sin el crecimiento y el desarrollo urbano. Desde
el punto de vista econdmico, la ciudad no ha sido s6lo un centro de intercam-
bio comercial y la sede de industrias que requerian uso intensivo de mano de
obra, han sido también asiento de la imaginacion creadora que han permitido
la ciencia, la innovacion, el progreso econémico, en resumidas cuentas. Es
evidente que el crecimiento de las ciudades no implica, de modo trivialmente
proporcional, un aumento de su poderio econémico ni de su nivel de bienes-
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tar. Esto es especialmente asi en los tiempos actuales, cuando la tecnologia
permite formas de rentabilidad completamente separadas de las técnicas de
produccion de los sistemas primarios, de modo que El Cairo o México, dos
ciudades gigantescas, no tienen por qué ser mds poderosas ni ricas que Basilea
o Luxemburgo; pero en las épocas anteriores todos los ejemplos de grandes
ciudades han sido casos de emporios econdmicos, como el Bagdad de
Harotn-al-Raschid, que en el siglo VIII superaba los dos millones de habi-
tantes, o Potosi, que en 1650 era la ciudad mas grande de América, con cerca
de 200.000 habitantes.

De modo que las ciudades sofiadas no han sido escenarios de progreso
econdémico sino de paraisos morales, pero las ciudades efectivas se han desa-
rrollado al tiempo que eran capaces de crear y asimilar los avances en la rela-
cion del hombre con sus escasos medios de subsistencia puramente naturales.

Para examinar, siquiera sea de un modo breve, las vinculaciones del siste-
ma que vehicula la actividad econémica dominante y el estadio evolutivo de
la forma urbana, es preciso considerar con cierto detalle dos momentos de la
transformacion econdmica que tienen una especial significacion al establecer
su correlato con la morfologia y patologia urbanas. Me refiero, en primer
lugar, al desarrollo de la actividad industrial que encuentra su soporte fisico
en las periferias urbanas, fenémeno que acontece a caballo del cambio de
siglo entre el XIX y el XX 'y, por otra parte, al desarrollo espectacular de la
economia financiera, fenémeno éste que se produce tras el final de la Segunda
Guerra Mundial y como consecuencia de los efectos politicos de la misma,
razén por la cual en Espafa tal fenémeno se produce con un retraso que mide
el ritmo con el que se han ido dando las condiciones politicas que permitieron
una casi plena integracion de la economia espafiola en la dindmica transna-
cional del juego de capitales.

Como es fécil ver, esa primera circunstancia, la ruptura de la naturaleza
histérica de la ciudad, la alteracion de su equilibrio interno por la transforma-
cién fisica que en ella opera la aplicacion econémica del modelo de desarro-
llo industrial, al ocasionar un crecimiento desorbitado para el “tempo” hist6-
rico, ocasiona un efecto negativo: la clasificacién, que encuentra, o cree
encontrar, en las técnicas urbanisticas de la planificacién una posible solu-
cion. (Tal vez sea cierto que para esta materia, como para la higiene del ata-
vio indumentario, la mancha de una mora con otra verde se quita)

La segunda de las circunstancias citadas que, a todas luces, también pro-
duce un efecto especialmente singular sobre la ciudad es la instalacién en ella
de las précticas econdémicas de la economia financiera. Este fenémeno hay
que entenderlo asociado a la superacion del modelo de desarrollo industrial y
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al transito hacia el modelo de desarrollo econémico fundado en el incremen-
to de los servicios. El establecimiento de la ciudad como sede financiera, si
bien es antiguo se pueden entender como plazas financieras los acuartela-
mientos templarios, y los grandes mercados medievales fueron los origenes de
los medios de pago no monetarios no es menos cierto que es a partir de la
Segunda Guerra Mundial cuando se consolida y comienza el desarrollo préc-
ticamente exponencial al que asistimos. Ello es debido a que la consolidacion
de los llamados fres mundos permite ir a una especializacion de las activida-
des econdmicas de los paises, de tal manera que en lo referente a la produc-
cién de materias primas y a su transformacion existan unas naciones servido-
ras y otras servidas. Normalmente, aquéllas forman el denominado tercer
mundo. Incluso dentro de cada pais, también se instalard esa especificidad
regional de manera mds acusada y hablaremos de regiones industrializadas,
otras que lo estdn mds débilmente y normalmente estas segundas son servi-
doras de las primeras a través de las transferencias de flujos de poblacién.
Esto ha comportado procesos de crecimiento desigual y, por lo tanto, mayo-
res concentraciones urbanas frente a desertizaciones progresivas de regiones
servidoras.

Cuando consideramos el escenario de la ciudad de modo unitario, nos
encontramos con un tipo de fenomenologia muy similar: en efecto, en el pro-
ceso de generacién de plusvalias que da el mercado, el creciente desarrollo de
los servicios afectos a la produccion industrial, con todo lo que esto trae con-
sigo de incremento de rentas, crecimiento del bienestar y logro de mayores
niveles de consumo, requiere mayores disponibilidades de suelo fisico donde
instalar esos servicios, con el consiguiente incremento de la burocracia admi-
nistrativa necesaria y el desarrollo de las pricticas financieras inherentes a
esas nuevas demandas del consumo ciudadano. Esto lleva a una situacién de
“terciarizacion” de los centros de las ciudades, normalmente ocupados por sus
cascos histéricos, en donde se instalan las sedes de esos servicios que ocupan
con oficinas lo que antes han sido viviendas y expulsan de esas dreas a las
poblaciones residentes, de modo que la reordenacién de rentas que ocasionan
estos procesos trae consigo un proceso de centrifugacion hacia las periferias
de nueva creacion. Esta segunda circunstancia lleva a que, por la aplicacion
de un modo econdémico, o mejor una fase del desarrollo del modo econémico,
se produzca un efecto, cual es que la ciudad sobre la que actda, que es una ciu-
dad de suyo completa, se convierta en una parte de la nueva ciudad, su centro
de referencia histérico, pero ahora completamente carente de cualquier misién
integradora. Esta reduccion del centro a una mera mision escenografica en el
entramado del espacio urbano que ocupan las actividades financieras, buro-
criticas y administrativas exigidas por los nuevos servicios instalados tiene
consecuencias de largo alcance.

16



LECCION INAUGURAL2006 9/10/06 10:45 Pégin$7

Como frente a los destrozos de la industrializacion, la urbanistica preten-
de poseer también la solucién o remedio adecuado: veremos mds adelante
hasta qué punto es asi, pero importa, por el momento, subrayar cémo la ter-
ciarizacién, fruto de la economia financiera, es causa de graves alteraciones
de la estructura vigente en las ciudades que la experimentan.

La ciudad como entidad politica

La ciudad ha sido siempre un dmbito de equilibrio entre los intereses par-
ticulares -sean éstos individuales o de cualesquiera grupos- y lo que se puede
reconocer como interés general, el bien publico de ese todo que se alza como
realidad distinta de la suma de partes cuando la ciudad cobra conciencia de su
ser y de sus tradiciones, de su espiritu en suma. Aristételes definia la polis
como un “cuerpo formado por personas en nimero adecuado como para
garantizar una existencia autosuficiente” y esa capacidad de subsistir ha teni-
do desde la antigiiedad una consecuencia militar precisa que se traduce tanto
en la existencia de fortificaciones, o en la eleccion de lugares estratégicos y
naturalmente protegidos, como en la existencia de individuos que forman gru-
pos armados mds o menos estables. A su vez la necesidad de mantener el
equilibrio interno de los distintos grupos y de los distintos sectores de intere-
ses estd en el origen de la creacion de instituciones representativas y de deba-
te, de los concejos, parlamentos y congresos; la relacién entre esos dos pode-
res, la cuestién de quién tiene derecho a mandar es la consecuencia inevitable
del desarrollo arménico de la ciudad, de su institucionalizacién como espacio
de paz y como lugar en que reina alguna clase de orden. De este modo, los
primeros documentos que poseemos de cardcter politico son, ademds de los
decretos de reyes de la antigiiedad como los cddigos, las constituciones de
ciudades, los acuerdos de sus 6rganos de gobierno'®. La tendencia de la ciu-
dad a transcenderse, a crear formas de realidad que subsistan por encima de
la vida, las pasiones y las opiniones de los habitantes queda magnificamente
patente en el estudio aristotélico de la ley y la justicia: de ésta afirma
Aristételes que “pertenece a la polis, pues la justicia es la determinacion de lo
justo, es un ordenamiento de la asociacidn politica”"’, pero su conclusién al
respecto de como determinarla es que tal decisién debe depender en lo menos
posible del juicio singular de los individuos que ejercen el poder, pues estin
“sujetos como todas las personas a las pasiones que ofuscan la mente de los
hombres; de manera que es mejor que (la soberania) repose en la ley”"®, pues-
to que, como ha establecido un poco antes, “la soberania suprema debe resi-

'S Politica, 111, 1.

16 Sobre esta cuestién puede verse Arnold N. Toynbee, Ciudades en marcha, Buenos Aires, Emecé,
1970, pags. 55 y ss.

" Ibid, I, 1.

'8 Ibid. 111, 6.
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dir en las leyes correctamente concebidas, y el poder personal, ya sea ejerci-
do por una sola persona o por un cuerpo de personas, debe ser soberano sélo
en aquellas cuestiones en que la ley, por la dificultad de establecer reglas
generales para todas las contingencias, no permita un pronunciamiento exac-
to.”"”

Esta condicion de soberania que tuvieron muchas ciudades de la antigiie-
dad es la causa de que las palabras con las que designamos la actividad del
gobierno y la oposicién, la discusién sobre las formas y los fundamentos del
poder deriven del nombre que los griegos daban a la ciudadela fisica: polis.
Incluso en Roma, cuando la realidad imperial se impuso, la politica siguié
siendo la administracién de los asuntos y disensiones internas de la clase
social que gobernaba la ciudad de Roma.

Precisamente esta asociacion entre el desarrollo del Estado y el desarrollo
de la capitalidad serd un factor especialmente decisivo a la hora de determi-
nar una gran variedad de nuevos problemas urbanos. Lenin, al estudiar la
transformacion evolutiva del capitalismo hacia lo que denomina el “estadio
imperialista”, subrayé como el proceso inherente a este fendmeno que es la
concentracion de capital comporta, de modo indefectible, desarrollos parale-
los de concentracién de actividades y, por ende, de decisiones. Muy resumi-
damente, cada vez menos personas mandan mds, en mas asuntos y sobre mas
ciudadanos. Este fendmeno de concentracién no es unipolar sino que estd gra-
dado en niveles sucesivos de dependencia jerarquizada para la toma de deci-
siones. No es preciso estar en la capital metropolitana del imperio para detec-
tar “alli exclusivamente” los efectos colaterales o inducidos de tal concentra-
cién, porque todo imperio, por definiciéon ademds de por costumbre, estable-
ce proconsulados y vicarias para una mayor y mejor extension de su compe-
tencia globalizadora. Este proceso, unido a la conducta transnacional del capi-
tal y el incremento exponencial de la calidad, cantidad y velocidad de las
comunicaciones hace que las decisiones sobre el territorio, sobre los recursos
y sobre el propio sistema de comunicaciones, que es parte absolutamente
decisiva en la valoracién del valor estratégico del suelo, se hayan ido “esca-
pando” progresivamente del circuito politico tradicional donde se instala, o
mejor adn, se instalaba, la legitimidad formal para la gobernacion politica es
decir ciudadana y ptblica de los asuntos de interés comun.

La ciudad como recinto

Toda ciudad ha sido definida por unos limites, por una linea mds o menos

' Ibid. 111, 4.
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mitoldégica que la separaba de la barbarie o, simplemente, del campo. Ese
recinto estd definido por varias condiciones de distinta indole: en alguna
medida es una realidad fisica bien natural, bien construida, pero es también
una realidad moral, una frontera que separa a los hombres en dos clases, la de
los ciudadanos y la de los que no lo son, desde el punto de vista de muchas
relaciones, del derecho y el deber, de la defensa, de la tradicién, etc. Hasta
aqui el aspecto histérico, pero la condicion cerrada de la ciudad ha sido, ade-
mads, el centro del debate en torno a su naturaleza, tanto en el aspecto geomé-
trico y de lo que hoy llamarfamos disefio urbano como en el aspecto de su
constitucién social, moral y politica.

Probablemente el primer cierre de las ciudades fue de origen militar o
defensivo: es la fortaleza o ciudad amurallada que subsiste en toda Europa a
veces hasta bien entrado el barroco, en realidad hasta que se consolidan los
poderes politicos del estado nacional tal como los conocemos. Pero lo mas
interesante en relacion con la condicién de recinto de las ciudades es que ésta
es precisamente la primera de las definiciones que conviene a una ciudad pen-
sada, a un proyecto de ciudad; en este caso, la naturaleza de la ciudad pasa a
ser su forma, porque en tanto idea es ajena por definicion a las condiciones de
la realidad en que se asienta: precisamente el mérito de quien proyecta estd en
recoger en el proyecto mismo todo lo que pueda ser relevante para que una
ciudad pueda ser ella misma.

En tanto que recinto, la ciudad es pensada como un todo, como una enti-
dad andloga a un organismo autosuficiente, de modo que su estructura tiene
que cumplir las mismas funciones que cumple la forma (o alma) de cualquie-
ra de las realidades que la tienen. Entre los proyectos de este tipo de la anti-
giiedad, el mds notable, y el que ejercié mds influencia, fue el de Vitrubio; en
sus Diez Libros de Arquitectura, Vitrubio, que parte, como es légico, de la
analogia entre el edificio -y la ciudad es, para €l, un edificio, sin duda- y el
cuerpo humano, supone que el arquitecto debe conservar de aquél las propie-
dades de orden, disposicion, euritmia, propiedad, simetria y economia. De
este modo, Vitrubio inaugura una linea de artistas y arquitectos que llega hasta
el modulor de Le Corbusier, pasando, al menos, por Albrecht Durero y el gran
Leonardo da Vinci. Vitrubio recurre, ademads, a la geometria cuando afronta el
problema de los vientos que, de acuerdo con las ideas médicas de la época
(recuérdese la expresion “un viento de locura”) eran de fundamental impor-
tancia para la salud: el objetivo era evitar que los vientos pudieran soplar por
las calles de la ciudad causando sus estragos, es decir, cerrar la ciudad a uno
de los enemigos de la naturaleza. La discusién sobre el nimero y la peligro-
sidad de los vientos ocupa todo un importante capitulo de la historia antigua,
pero Vitrubio considera la existencia de ocho vientos mayores y dieciséis
menores que le encajan con sus cdnones y técnicas de division de la circunfe-
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rencia que expresa el recinto de la ciudad.

Es caracteristico del cambio en las ideas acerca de la ciudad el que la idea
de recinto sufra un serio revés en la modernidad, y atin més en los origenes de
la sociedad contempordnea; la razén es bastante simple y afecta a los dos
substratos que conforman la idea de recinto de que habldbamos al principio
del epigrafe. Por un lado, la creciente fuerza de los estados nacionales hace
que la ley y el orden se desvinculen progresivamente del nicho ciudadano y
que los campos sean mds seguros, lo que facilita la expansion de las ciudades,
su salirse fuera de su recinto de seguridad, que era también una coraza que
impedia el crecimiento de la ciudad, defendia hacia afuera, pero también
impedia la eclosion ciudadana. Por otro lado el crecimiento de las ciudades,
el incremento espectacular de los indices de urbanizacién hizo que el proble-
ma del disefio pasara a ser no el de la forma ideal entendida de un modo abso-
luto -es, por lo demds, caracteristico que Le Corbusier haya de proponer tres
modelos de ciudades ideales (Une Ville contemporaine, La Cité Mondiale, La
Ville Radieuse)- sino cémo encauzar el crecimiento y los cambios, cémo
hacer que la ciudad cerrada se abra, se adapte, vuelva a ser una entidad viva
que ya no se ha de cerrar a los vientos sino que ha de abrirse para poder
engendrar su propia forma del futuro. Como ha hecho notar Richard
Llewelyn-Davies® tanto los proyectos de Arturo Soria como los de Doxiadis
y Hook son las primeras soluciones tedricas a este problema.

La desarticulacion de la estructura de la ciudad con el desequilibrio de las
relaciones entre el centro y la periferia y la ruptura del esquema de recinto con
la correspondiente disfuncién entre los desarrollos de la trama publica y la pri-
vada es el problema del urbanismo contempordneo, para cuya solucién se
requiere algo mds que seguir aplicando normas que se inspiran en el poder y
en la geometria pero que olvidan las dimensiones humana e histdrica de la
vida en la ciudad.

Hoy el recinto de la ciudad no se puede reducir a las dimensiones de un
espacio fisico acotado, porque los bordes de la ciudad deben ser entendidos
como el limite de las relaciones funcionales que alberga.

La condicién geografica de la ciudad
Es una obviedad afirmar que las ciudades han surgido en espacios geo-

gréficos en que la vida humana estaba facilitada. Pero ya no es tan obvio caer
en la cuenta de que, desde el principio, la realidad geogrifica es una realidad

% Disefio de la ciudad, en D. Lewis, Ed. La ciudad, problemas de diseiio y estructura, Barcelona,
Gustavo Gili, 1972, pags. 38 y ss.
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escogida y modificada por el hombre en su proyecto de convertirse en sefior
de la tierra. El hecho es que las ciudades han estado marcadas por unos con-
dicionantes geogréficos que reflejan, de algiin modo, el carécter y el espiritu
de quienes las fundaron. Las ciudades junto al mar, las ciudades en el valle,
las ciudades en la ribera de un gran rio, son casos de localizaciones que indi-
can preferencias humanas fundamentales; del mismo modo, las inverosimiles
localizaciones de algunas ciudades sagradas revelan la apuesta por un alto
grado de espiritualizacién, por un componente también humano pero mas
ajeno a las tendencias inmediatas de busqueda de la subsistencia y de equili-
brio con un entorno suavizado y fértil.

El siglo XVIII concedié gran importancia a las caracteristicas geogréficas
y climdticas de los entornos en que viven las civilizaciones y aceptd una espe-
cie de determinismo un tanto pueril del que ya estamos de vuelta, pero no es
16gico olvidar que la geografia ha sido el factor mds determinante de la vida
humana hasta que la tecnologia ha estado en condiciones de proporcionar
alternativas a la incomunicacion y de buscar las ventajas subyacentes en las
dificultades naturales. El mundo tecnolégico, por lo demds, ha subvertido la
dependencia entre medio y ciudad, haciendo que las ciudades sean poderosos
agentes de modificacion del medio.

En los momentos actuales en que atin vivimos bajo los efectos de una ola
que preconiza el “retorno a la naturaleza” (ola que comenzé en el momento
mismo en que los romdnticos advirtieron el papel alienante y subversivo de
las instituciones sociales y que se potencié al mdximo cuando los efectos de
la tecnologia han amenazado con alterar de modo irreversible el equilibrio
ecoldgico), es esencial tener ideas claras sobre la clase de equilibrio entre geo-
graffa y ciudad que deseamos. No es este el momento de apuntar soluciones,
pero es evidente que la cuestion debe plantearse en todo su espesor para no
seguir alimentando malentendidos peligrosos. La ciudad altera el medio, pero
debe contar con €l: 1o mejor y lo peor de nuestras ciudades se encuentra en la
forma en que han resuelto esa ecuacién de dos incdgnitas, la sumisién del
medio y el sometimiento a la naturaleza. La comprensién de que ésta es tam-
bién un dmbito ordenado y que no puede, por tanto, ser contrapuesto el caos
natural y el orden urbano (idea que atin habita en nuestro subconsciente como
residuo de la idea medieval de civitas firma), es una pista que permitird bus-
car formulas nuevas de integracion entre naturaleza y ciudad absolutamente
imprescindibles en el momento en que las ciudades se han salido de madre y
se desparraman como desperdicios a lo largo de vias de comunicacién entre
los niicleos mds densos y poblados. Y la razén de esto la podemos encontrar
en la definicion del concepto de paganismo que hace el Marqués de SaintYves
d’Alveidre cuando nos habla de éste con un “primo mihi et sequere naturam”.
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En los albores de una época en la que ya se habla con cierto sentido de
colonias espaciales, hemos de saber resolver nuestros problemas urbanos sin
dar lugar a las monstruosas urbes supertecnoldgicas y absolutamente antina-
turales -urbes en las que no penetra ni el sol, como la ciudad de pesadilla de
la que tiene que escapar el Blade Runner, de Ridley Scott, que busca vivir un
amor (porque hace tiempo que ha dejado de ser pagano)- que nos han pinta-
do las imaginaciones de los escritores y cineastas de nuestra época: anticipa-
ciones que nos sefialan el camino equivocado no como consecuencia de la
persistencia de la ola ecolégica (pensemos que la crisis ecoldgica no es mas,
ni menos, que la manifestacion sensible de una crisis etholdgica), sino como
expresion del profundo deseo que el hombre de hoy experimenta de vivir en
lugares dotados de sentido, fuera de los puros artificios, en condiciones en que
su hogar pueda ser amado y deseado como sustituto del refugio materno y
ampliacién del hogar familiar que siempre tiene que ser un medio urbano aco-
gedor y humano.

La ciudad como centro de comunicaciones

Poco a poco la ciudad fue dejando de ser el recinto cerrado, merced a la
presién conjunta de las dos fuerzas a que ya hemos aludido: por su propio cre-
cimiento, lo que fue un factor decisivo, pero también porque la tensién entre
la ciudad y el campo ajeno se iba desvaneciendo, de modo que, al procurar los
reyes el control de los campos abiertos, las ciudades, como antes los castillos
feudales, habrian de ser forzosamente abiertas a la superior fuerza del nacien-
te estado, de modo que el ensimismamiento de la ciudad estaba dejando de
estar provisto de contenido. Ambos fenémenos trajeron consigo un problema
que no estaba previsto en las imdgenes organicistas y cerradas de la ciudad:
en primer lugar, la comunicacién de las partes de la ciudad entre si, las for-
mas de mantener la unidad entre zonas que tienden a desgajarse y a cobrar
vida propia, y en segundo lugar, la comunicacion de unas ciudades con otras.
El gran vuelco en esta nueva tension lo produce la tecnologia desde mediados
del siglo pasado. En efecto, cuando los railes de acero comienzan a separar
zonas de la ciudad y a unirla -en un proceso complementario- de modo mas
eficaz, rdpido y sistemdtico que nunca con otras, nacié una nueva funcién de
las ciudades que se tradujo con bastante rapidez en una nueva imagen y en un
reto. Las ciudades pasan a ser centros de comunicaciones, nudos de una red
en rapido crecimiento que les aporta un sustantivo caudal de informacion y
poblacion en un periodo extraordinariamente breve de tiempo. Infinidad de
veces se ha comentado la extrafieza del oficial de la U.S. Patents Office cuan-
do comentd, al gestionar la patente del telégrafo que no podia imaginar quién
demonio de Los Angeles podria querer hablar con alguien de Nueva York.
Pero es que la tecnologia estaba achicando continuamente el tamafio del
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mundo y ampliando de modo casi brutal el espacio en que las acciones huma-
nas podian repercutir. Tomamos el dato de Asimov: “La reina Isabel la
Catélica tard6 cinco meses en recibir noticias respecto al viaje de Colén.
Europa tardé dos semanas en conocer el asesinato de Lincoln, y el mundo
tard6 solamente 1,3 segundos en recibir de Neil Armstrong la noticia de que
se puede caminar sobre la Luna™'. En estas condiciones, cuando la informa-
cién es el valor estratégico por antonomasia, y el factor que se puede despla-
zar con mas rapidez y menor costo, cualquier entidad que hubiera protagoni-
zado esta revolucién habria dejado a las ciudades en el reino del atraso; pero,
l6gicamente, han sido las ciudades quienes mejor han podido protagonizar
esta revolucién de las comunicaciones y del conocimiento.

La ciudad estd pasando en todo el mundo a ser, sobre todo, un centro de
manejo de informacion (hemos esbozado antes su proceso postindustrial de
terciarizacién), una unidad eslabén del gran entramado mundial de la comu-
nicacién, cuyo preciso significado econémico y cuya trascendencia tecnold-
gica estadn presididos por unos planes de deslocalizacién industrial cada vez
mas flexibles y por un mercado de capitales que funciona de manera continua.
La ciudad ha de poner, por tanto, su estructura al servicio de que la informa-
cién circule con rapidez y esto representa, en especial para las ciudades his-
téricas, un desafio de mayor calado que el que hubieron de soportar en la pri-
mera y segunda revoluciones industriales.

El futuro del disefio urbano se juega en la medida en que sepamos hacer
unas ciudades tecnoldgicamente abiertas pero consistentes, humanas. No
cerradas sobre si mismas, no ajenas a lo que sucede en el entorno cada vez
menos ajeno del mundo, pero capaces de dar un hogar al hombre y a la mujer
cuyo horizonte ya no puede seguir siendo estrecho como el de los pasados
siglos, pero cuyo corazén sigue latiendo de la misma manera. Las tecnologi-
as de la comunicacidn establecen un horizonte de expansion casi infinita, de
modo que si entendemos el limite urbano, los bordes de la ciudad, como el
alcance de esa comunicacion posible entre ciudadanos, se infiere que esa
interlocucién “solitaria” y telemdtica tendrd que soportarse y acogerse de
manera inexcusable en los elementos de la relaciéon préxima, es decir de la
convivencia y vecindad, pues si no es asf la ciudad estallard por sus costuras
primarias condenando a una “soledad comunicada” a sus vecinos y disolvién-
dose en la nada.

La ciudad como maquina

La imagen organicista de la ciudad propia de las metdforas antiguas y

2 ElL libro de los sucesos, Madrid, Maeva, 1988, pag. 120.
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medievales dej6 paso, l6gicamente, a analogias de otro tipo, tan pronto como
el racionalismo y la ciencia moderna comenzaron a liderar la conciencia inte-
lectual en el siglo XVII. La imagen de la mdquina y el papel preponderante
de la geometria y de las normas juridicas fueron muy notables en los proyec-
tos de construccion de las ciudades de la recién descubierta América: como se
ha subrayado muchas veces, el Nuevo Mundo ha dado lugar, gracias sobre
todo a la fantdstica capacidad de almacenar papeles de que dio muestra la
administracion de los Austrias® a “el cuerpo de documentos mas importantes
en la historia del desarrollo urbano™?, precisamente en la medida en que fue
el escenario en que se pudo ver la creacién de ciudades ex novo, proceso que
se puede decir, por ahora, que culmina en el disefio de Brasilia, ya pensada en
sus dimensiones a escala del automdvil.

La ciudad maquina es la ciudad artificial, la ciudad que recibe un disefio
en lugar de tener una historia. Todas las ciudades modernas, con independen-
cia del momento de su origen o fundacién, han recibido el impacto del mode-
lo maquinista de ciudad en alguno de los momentos de su historia reciente. En
cierto modo, cabe suponer que ése es el destino inevitable para las ciudades
que advienen a la revolucién industrial, que reciben el ferrocarril y son alcan-
zadas primero por el automévil y luego por el avidn y las telecomunicaciones.
Sin duda ello es asi en buena medida, pero la cuestion estd en calibrar en qué
medida la influencia del modelo maquinistico ha de llevar a cometer siempre
el mismo tipo de errores que han servido para reproducir tipologfas y unifor-
mizar el paisaje urbano a lo largo y lo ancho del azacaneado mundo de hoy.

Hay mads de un aspecto en el que la metafora de la maquina resulta inquie-
tante, tanto en si misma como en los riesgos que su inspiracién plantea para
el disefio de las ciudades. Ahora sabemos bien que, a Dios gracias, no siem-
pre las profecias negativas se cumplen: al fin y al cabo el panorama desde casi
veinte afos después de 1984 no es tan pesimista como lo serfa si Orwell
hubiese acertado, pero también sabemos que las promesas de resolver proble-
mas suelen engendrar efectos perniciosos, que los virus se habitian a nuestros
agentes bioquimicos y que los mejores planes (por no decir todos) pueden

2 La burocracia de los Austrias era particularmente cuidadosa y prudente. Véase el testimonio que
aduce uno de nuestros historiadores: “?En qué raz6n cabia el laberinto de Creta que habia? Que el nego-
ciante daba su memorial a Juan Ruiz; Juan Ruiz a su Majestad o hacfa relacién el rey a Juan Ruiz; Juan
Ruiz a Gasol; Gasol a Villela; Villela para sacar la relacion; Villela a Gasol; Gasol a la Junta; la Junta a
Gasol; Gasol a Juan Ruiz; Juan Ruiz a su Majestad; su Majestad a don Cristébal de Mora; don Cristébal
a Juan Ruiz; Juan Ruiz a Gasol; Gasol a la parte. ;Que aun para referirlo es largo, cuanto mds para pasar
por ello!”

Discurso del modo en que gobernd el rey nuestro seiior D. Felipe II, British Museum, Egerton 329, folio
21. Cfr.J. A. Escudero, Rey, Ministros y grupos politicos en la Espaiia de los Austrias, pag. 26.

2 John W. Reps, The making of Urban America, Princeton University Pres, 1965. Cit por Ervin Y.
Galantay, Nuevas ciudades. De la antigiiedad a nuestros dias, Barcelona, G. Gili, 1975, pag. 9.
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acabar en fiasco. En concreto, no seria 16gico no subrayar la existencia de un
sorprendente desfase entre los ritmos de aumento de nuestros conocimientos
y los ritmos de implantacién de tecnologias que se apoyen en ellos. La obso-
lescencia planificada tiene sus exigencias de rentabilidad y, no siempre los
agentes que dominan el mercado estdn dispuestos a jugar limpio; pero, ade-
mas, el tiempo en el que los avances tecnolégicos pueden infundir modifica-
ciones en el tejido urbano es lo suficientemente lento como para que, a veces,
ponerse al dia pueda ser un verdadero atraso. Del mismo modo que el que se
informatiza el dltimo se informatiza mejor, poner la estructura de las ciudades
a servir las exigencias de modelos formulados de acuerdo con la tecnologia
del momento puede ser un seguro de fracaso.

Todo ello deberia llevar a no utilizar tecnologias simplemente porque dis-
pongamos de ellas™, a no dejarnos arrebatar por la imagen de lo més reciente
sin pensar en si aporta alguna novedad en verdad valiosa, pero el fetichismo
tecnoldgico ha sido muy fuerte hasta la fecha.

La ciudad como utopia

Al comienzo de un luminoso estudio titulado “La Utopia, la ciudad y la
maquina”®, Lewis Mumford comienza llamando la atencién sobre el hecho de
que, a su entender, las instituciones que son caracteristicas de la Utopia vie-
ron la luz por vez primera en la ciudad antigua. Para Mumford, la explicacion
de esta notable circunstancia se encuentra en el hecho de que “el concepto de
utopia no es una fantasia especulativa helénica, sino una derivacién de un
acontecimiento histérico: que, en efecto, la primera utopia fue la ciudad como
tal”.

A nuestro entender, la apreciacién de Mumford es enteramente correcta y
pone de manifiesto, ademas, el por qué del cardcter autoritario de la mayor
parte de las propuestas utdpicas: se trata no de adivinaciones del futuro, sino
de intentos de restablecer el pasado, un pasado idealizado y mitolégico que se
encuentra emparentado con la idea de “edad de oro” e, incluso, con las tradi-
ciones religiosas que nos hablan de paraisos de los que hemos sido expulsa-
dos como castigo a la ambicién de ser como dioses. En este esquema queda
patentemente claro cémo el aislamiento de la ciudad es una de las condicio-
nes previas de su viabilidad, porque lo que a nadie se le alcanza es imaginar
que la agresion de los extrafios pueda ser sencillamente eliminada. De aqui

* Sobre este punto puede verse Ayllén y otros, Espacio y simbolo, Iberediciones, Madrid, 1993, pags.
41y ss.

% Op. cit. pags. 31-54.

% Ibid. pag. 32.
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que la ciudad haya de pensarse de un modo organizado en relacién con su
defensa, para lo cual su aislamiento no es suficiente; hace falta, ademds, estra-
tificacion, orden, regimentacién, estandarizacion, educacion, religion, milita-
rizacion, etc. Lo sorprendente es que muchos, si no todos, esos rasgos de una
afiorada ciudad de tiempos miticos hayan quedado como adheridos a cual-
quier formulacién que se haya hecho en torno a lo que puede ser la ciudad
ideal. Mumford, de nuevo, nos ofrece una interpretacion que anula la sorpre-
sa, que la coloca en su debido lugar 16gico:

“La inteligencia abstracta, operando con su propio aparato conceptual y en
su propio y restringido campo, es, en verdad, un instrumento coercitivo: un
arrogante fragmento de la personalidad humana total, dispuesto a rehacer el
mundo en sus propios términos, excesivamente simplificados, rechazando
voluntariosamente intereses y valores incompatibles con sus propias asuncio-
nes y, consecuentemente, privindose a si misma de todas las funciones coo-
perativas y generativas de la vida -sentimiento, emocidn, exuberancia, espiri-
tu de juego, libre fantasia-, en suma las fuerzas liberadoras, dotadas de una
creatividad impredecible e incontrolable™”.

Desde el comienzo mismo de su surgimiento a partir de formas mucho
mds primitivas de organizacion, la ciudad debid de ofrecer subyugantes atrac-
tivos para todos los hombres, y en especial para los mds imaginativos. Es en
la ciudad dénde aparece la glorificacién del poder de los reyes, el espacio en
que se funda el arte, el &mbito en que se consolida una religién de ritos orga-
nizados. Era, por tanto, una representacién del orden mismo y nada podia
impedir que se la comparara con el orden césmico, con la ciudad celestial que
los hombres han deseado e imaginado siempre como morada de ultratumba al
lado de los dioses.

En fin, la ciudad ha sido una utopia en s{ misma y seguird siéndolo mien-
tras los hombres no dejen de sofiar, tanto mds cuanto la elaboracién de la uto-
pia es una tarea intrinseca a la formacién de la ideologia urbana. Pero en tanto
que somos no sé6lo sofiadores sino seres de experiencia, seres que almacenan
y explotan la tradicién y la cultura, si bien no siempre de un modo minima-
mente competente, habremos de recordar que, por citar de nuevo a
Mumford?®, “la historia es el mas obstinado critico de las utopias”, y que con-
forme decae la posibilidad de construccion de las Utopias sociales, es decir,
en la medida en que decae la ideologia ante la politica de las cosas, renacen
con mds brio, y asi ciclicamente, pues se realimentan, las utopias de las for-
mas como busqueda de la recuperacion de la Totalidad, como comprensién

7 Op. cit. pag. 39.
% Op. cit. pag. 41.
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del Desorden a través del Orden. Esto significa, por lo pronto, que se nos hace
necesario revisar aquellos conceptos derivados de la vision utdpica de la ciu-
dad (a veces y de manera mds precisa melancélica), de los imposibles empe-
fos por lograr el cielo en la tierra, que se han adherido de modo lento pero
seguro e inconsciente a nuestra conciencia técnica de urbanistas, para con-
templar con libertad el panorama de lo que es posible.

3. LA APARICION Y LAS MUTACIONES DE LA CIUDAD

La ciudad de hoy es heredera de multiples tradiciones y, como no podia
ser menos, fruto de alguna que otra catdstrofe. Si nos circunscribimos al 4mbi-
to occidental y cristiano, nuestras ciudades tienen su origen en la variadisima
existencia de los burgos, cités y villas de la edad medieval que comenzaron a
cobrar conciencia de si mismas -en tanto que entidades mas o menos auténo-
mas y juridicamente peculiares- en los siglos XI y XII.

Una minima prudencia intelectual ha de llevarnos a reconocer hasta que
punto resulta dudoso dar por sentado que las ciudades del presente podran
superar las mutaciones que, probablemente en una versién mucho mads dra-
matica que lo visto hasta ahora, traerd consigo la nueva tecnologia, el con-
junto de novedades en nuestro modo de pensar, trabajar y vivir que se produ-
cirdn en el trascurso de los proximos cien afios.

En el nimero extraordinario de uno de los grandes peridédicos nacionales,
la alcaldesa de Valencia se expresaba hace afios en unos términos que se reco-
gen aqui como plasmacidén de la opinién comun acerca de las virtudes y posi-
bilidades de la ciudad:

“La ciudad es obra y causa de nuestra civilizacién y, por ello, el depdsito
de su primera esencia. Reinos, Reptblicas, Imperios han pasado mientras la
ciudad perdura, porque, antes que un modo de organizacién politica, la ciudad
es un modelo de convivencia humana”.

Ello no garantiza, sin embargo, que poseamos los medios adecuados para
gestionar de modo competente las demandas del futuro, porque de un modo
no siempre plenamente consciente seguimos atados a técnicas de intervencion
que se apoyan en una determinada forma de concebir y ejercer el poder que
tal vez debiéramos superar, aunque nuestras ideas politicas generales -la retd-
rica del estado de bienestar y del municipio providente- nos ponen més de una

¥ Rita Barberd Nolla, “Nuevo humanismo, Valencia europea”, ABC, “Especial Valencia”, 10-111-1994,
pag. 5.
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venda delante de los ojos. Tanta comiin autocomplacencia, es fruto, en ulti-
mo término, de la distensién politica internacional que aumenta el protago-
nismo de los temas politicos municipales y el peso de las preocupaciones de
la vida cotidiana en el imaginario colectivo; este arrobamiento en la contem-
placién de las virtudes de la vida ciudadana no deberia servir para olvidar que
en el curso de su crecimiento y adaptacion las ciudades estdn sufriendo pro-
fundas transformaciones y no siempre estdn acertando a resolver los proble-
mas que plantean, sea su crecimiento, como hasta la fecha ha venido supo-
niendo, sea el envejecimiento de su poblacién en un horizonte no muy lejano,
y las notables mutaciones de las formas de vida de comunicacién y de traba-
jo que acogen en su seno.

Si llamamos urbanismo al conjunto de politicas y de précticas profesiona-
les que se proponen como intento de responder a estas cuestiones, es fécil
reconocer que el urbanismo es reciente como preocupacidon, aunque su mera
préctica, en un entorno menos inquietante para las ciudades, como sin duda lo
fue el de siglos pasados, no pueda considerarse tan reciente.

Para adentrarnos en el andlisis de las suposiciones mds bdsicas en que se
justifican las practicas urbanisticas, conviene hacer un somero repaso a las
grandes etapas de la vida de la ciudad para ver cémo las transformaciones
urbanas que nos ensefia la historia han afectado a la idea de lo que debe ser
una ciudad y han servido para edificar un alegato urbanistico determinado.

La ciudad medieval

Abandonando la revisidn de las cuestiones relativas a la ciudad antigua no
conviene, sin embargo, olvidar que en todo Occidente, la constitucion de los
municipios en la época medieval se hizo sobre la base de la previa existencia
de un Imperio como el romano que, aunque basado en la ciudad por excelen-
cia que fue Roma, no dedic6 ninguna especial atencion en el plano de lo que
podriamos llamar el derecho politico a los regimenes municipales. Por lo
demds, estd suficientemente documentado que la influencia del municipio
romano desaparecié por completo a finales del siglo VII**, quedando, sobre
todo el poder del Estado, atin debilitado, y el de la Iglesia como fuentes prin-
cipales de referencia. Aunque en Espafia no hubo propiamente un régimen
feudal, la aparicién y consolidacién de municipios poderosos por su comercio

30 “En mi opinién, el municipio hispanogodo, que llevaba en sus entrafias los mismos gérmenes de des-
composicién que el romano, acentuados ahora porque las nuevas instituciones sociales y politicas de la
época se avenian mal con su perduracion, continué su curso descendente durante el siglo VI, y desapa-
recié por entero en la primera mitad del siglo VII”, Claudio Sanchez-Albornoz, “Ruina y extincién del
municipio romano en Espaiia e instituciones que le reemplazan”, Estudios visigodos, Roma, 1971, pag.
S1.
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y conscientes de su personalidad juridica sucede del mismo modo que en el
resto de la Europa central y meridional. Como ha escrito Garcia de
Valdeavellano, “el origen de las ciudades de la Edad Media, organizadas en
Municipios, y en general del régimen municipal, es uno de los problemas mas
estudiados y discutidos de la historia medieval europea™', encontrdndose en
el concilium o concejo el origen de la conciencia colectiva que di6 lugar a la
singularizacién de las ciudades en un periodo de tiempo y con unos pasos
l6gicos muy similares a los del resto de Europa occidental, sin que las pecu-
liaridades del sistema feudal supongan, a los efectos de lo que aquf interesa,
ninguna diferencia sustancial.

Desde el lejano siglo IX, que representa la edad de oro de lo que se ha lla-
mado una economia doméstica sin mercados®, fueron evolucionando a la par
las instituciones urbanas y las comerciales. Los burgos comenzaron a ser
dotados de una serie de lugares que hoy llamarfamos ptiblicos porque, como
recuerda el historiador belga, por primitiva que sea, toda sociedad sedentaria
manifiesta la necesidad de dotarse de una serie de centros de reunién y de
lugares de encuentro. La ocasion de los actos y ceremonias del culto, la cele-
bracién frecuente de mercados, las distintas asambleas politicas y judiciales
traen consigo, evidentemente, la designacién de emplazamientos destinados a
recibir a los hombres que quieran o deban participar en los mismos™.

Todo ello se hace, como queria Le Corbussier*, desde dentro, sin perder
nunca una idea unitaria que da su aroma al mundo medieval, de un modo
organico, dirfamos hoy. Del mismo modo que el artista medieval busca, como
dijo Panofsky®, la idea que alienta en el interior de si mismo sobre lo que inti-
mamente son las cosas, el hombre medieval va haciendo desde dentro su pro-
pia ciudad, va dando lugar a que crezca algo que no es un mero agregado de
individuos, sino una entidad moral realmente nueva en la que estos se funden
y se identifican de modo que, por citar de nuevo al profesor de Gante, “la ciu-
dad medieval no consiste en una simple amalgama de individuos. Ella misma
es un individuo™*.

31 Luis Garcia de Valdeavellano, Historia de Espaiia. De los origenes a la Baja Edad Media, Madrid,
Revista de Occidente, 1973, II, pag. 478.

32 pirenne, pdg. 32.

* Ibid., pag. 40

3 Nos referimos al siguiente texto del gran maestro francés: “La arquitectura que debe ir del interior al
exterior, hizo su progresion al revés. Y esto origind nuestra atroz decadencia”, Le Corbussier, Por las
cuatro rutas, Barcelona, G. Gili, 1972, pag. 24.

3 “para la concepcién medieval la obra de arte no nace mediante una adaptacién, un acuerdo entre el
hombre y la naturaleza, como expresé el pensamiento del siglo XIX, sino mediante la proyeccién de
una imagen interior en la materia”

Erwin Panofsky, Idea, Madrid, Cétedra, 1985, pag. 42.

36 pirenne, op. cit. pag. 118.
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Habria que subrayar también que en la ciudad medieval, el centro, la
plaza, nunca esta presidida por un edificio representativo de poder especifi-
camente politico, sino, en todo caso, por la iglesia en tanto en cuanto ella
representa ese poder que a todos iguala y que se formuld en el titulo de nues-
tro cldsico como “Del Rey abajo ninguno”. Asi, cuando el Ayuntamiento se
edifique, se dard lugar a una pequefia revolucién urbana porque aspirard a
“emplazarse” de otro modo y eso altera la unidad centrada de la ciudad medie-
val. Por eso, en el caso de la experiencia colonial espafiola sucederd que (caso
p- ¢j. de la ciudad de Méjico) en el intento de construir nuevas ciudades con
un reequilibrio de poderes (tipico de una empresa que se cree y representa a
si misma y se apologiza tanto como evangelizadora cuanto como puramente
politica, y que estd bajo el peso de una poderosa clase clerical) se dispondra
que ambos edificios compartan la misma plaza, pero la iniciativa no fue del
todo fructifera ni ha tenido grandes sucesores.

Sin torcer mucho los hechos podria establecerse un paralelo nitido entre el
proceso de formacién de la conciencia particularista y universal, tipica del
medievo, y el actual proceso de desarrollo de nuestras comunidades auténo-
mas. Ello nos lleva a identificar, de algiin modo, su establecimiento actual con
un restablecimiento del régimen de los sefiores feudales. Por supuesto que las
diferencias son notorias, pero en la historia es frecuente ver el tejer y el des-
tejer de las instituciones: y, sin duda, el proceso de desposesion de poderes a
que se somete a las instituciones del Estado para dotar de identidad y poder a
instancias territoriales es de naturaleza especificamente contraria al que llevé
de la época medieval al Estado moderno que, no conviene olvidarlo, se desa-
rrolla en Espafia de manera particularmente temprana en relacién con el resto
de naciones de Europa. La desaparicion del “modelo feudal” y su sustitucién
por la monarquia centralista el proceso de construccién de Espaiia se lleva a
cabo a través de un cierto “pacto con la corona”, mediante el cual las ciuda-
des pactan con el rey un régimen de derechos a cambio de un reconocimien-
to a la monarquia, que les permite salir del sistema de vasallaje feudal.
Curiosamente, el amparo de la Corona se reclama ahora para una operacion
politica que, si es que se puede tomar en serio, posee un significado precisa-
mente contrario: el desmantelamiento de un Estado unitario que es algo mds
que el mero reflejo del ordenancismo administrativo y napoleénico imitado
del vecino del Norte.
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La transicion al Estado moderno: la ciudad renacentista y
del barroco

El reencuentro con la antigiiedad significa un supuesto revivir de la efica-
cia de lo canénico, de lo que tiene un valor de modelo y una capacidad de sus-
citar la adhesién del espiritu por encima de los condicionantes meramente
locales y de tiempo. Y, desde este punto de vista, serfa vano tratar de ignorar
la importante influencia que sobre los politicos y los constructores tendran las
ideas de los tratadistas de la antigiiedad.

Pero hay otro aspecto, de no menor trascendencia en el cambio que van a
sufrir las ciudades, y que se refiere a cambios no en su idea, sino en su fiso-
nomia efectiva que, venidos al ser por obra y gracia del pujante poder del esta-
do moderno y de sus nuevas instituciones, afectan sin ninguna duda a la apa-
riencia y estructura tradicional de las ciudades.

Quien mejor habia teorizado lo que este discurso de la transiciéon formal
hacia una “nuova maniera” de disefar la ciudad renaciente quiere leer, es el
romano Vitrubio quien en su tratadistica habia establecido los principios mun-
danos de la firmitas, utilitas, venustas, sobre los que establecer el nuevo
orden. Es importante reseflar cdmo este autor establece en la naturaleza y
direccién de los vientos, asunto al que ya nos referimos con anterioridad, los
vectores formales en los que establecer el orden bésico de la geometria urba-
na. Y por ser, segun el criterio de Andrénico Cyrrhestes, ocho el nimero de
vientos en funcién de sus direcciones y caracteristicas, el octégono serd el
poligono bdsico sobre el que disponer la morfologia de las trazas urbanas.
Singular es este criterio, que lleva a la ateniense Torre de los Vientos, de plan-
ta octagonal, la razén del fundamento formal de la ciudad ideal en Vitruvio.
Serd a partir de €l que se disefien, también desde la utopia, los nuevos traza-
dos de ciudad que surgirdn de la mano de los maestros Cattaneo, Scamozzi o
Francesco de Giorgio Martini. Todas estas opciones desarrollardn el esquema
“puro” de la opcién octogonal y trama radioconcéntrica con las consideracio-
nes mds “posibilistas” de incluir en esa envoltura exterior no discutida, aun-
que a veces levemente transportada a plantas poligonales de otra metria, el
viejo esquema reticular hippoddmico, materia y opcioén ésta que representa
especialmente la obra de Giorgio Vasari.

La expansion hacia América y la plena influencia de las novedades que se
habian ido incorporando desde la época de las cruzadas, en una primera fase,
y los viajes de los venecianos e italianos después, que aportan saberes de la
China (susceptibles de una explotacion econémica y politica que nunca habia
sido ni siquiera vislumbrada en la vieja civilizacién imperial) y de todo el
mundo oriental, configuraron un arsenal de posibilidades que el nuevo espiri-
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tu fdustico iba a desarrollar a una velocidad sin precedentes en el pasado
conocido del hombre. Las comunicaciones entre las distintas ciudades euro-
peas y entre éstas y los nuevos mundos quedan aseguradas mediante una
nueva red de caminos y de rutas maritimas que aprovechan los adelantos téc-
nicos y fortalecen el protagonismo comercial politico y militar de las ciuda-
des. El ejemplo de Sevilla (o, en los mares del Norte de Europa el de
Amberes”) es muy representativo de los cambios que el comercio con
América introdujo en las ciudades espafiolas y europeas en general; acudire-
mos al testimonio de un historiador que recoge un comentario de Andrés
Navagero maravillado del esplendor de la ciudad bética:

“algo del lujo genovés o veneciano tenia en efecto aquella Sevilla rena-
centista que empezaba a disfrutar de sus primeros dias de esplendor. No es,
sin embargo hasta la segunda mitad del siglo cuando se dejan sentir verdade-
ramente todos los efectos -econdmicos, administrativos y politicos- del
comercio con América. Por lo pronto el nimero de sus habitantes se duplica,
llegando a superar los ciento treinta mil. No s6lo en poblacién sino en volu-
men comercial es sin duda la primera ciudad de Espafia. También una de las
cuatro o cinco mds importantes de Occidente™*

De todos modos, resulta muy oportuno recordar que, como ha escrito
Antonio Monisteroli, “la ciudad no se construye abstractamente, toda de una
vez, sino por el desarrollo de aquellos temas vinculados a las condiciones his-
toricas....se construye siempre sobre la ciudad precedente por negacion y
superacion de lo que en ésta resulta histéricamente negativo™™, de modo que
las transformaciones de las ciudades efectivas fueron alternando con la conti-
nuidad en la misma medida en que la velocidad de la crisis cultural se atem-
pera por la permanencia de un mismo espiritu religioso que no se pone real-
mente en cuestion, salvo en los gabinetes de los ilustrados, hasta las revolu-
ciones romanticas. Asi ha resumido el caso Chueca Goitia,

“Hubiera sido l6gico pensar que en el Renacimiento, cuando el mundo se
expande con ansiedad de nuevas realizaciones, cuando el hombre se libera de
tantos vinculos tradicionales, cuando la critica da nuevas alas al pensamiento
y cuando se revisan tantas costumbres pretéritas, se produjera una honda
transformacion en las ciudades de los hombres. Sin embargo, en realidad nada
o casi de nada de esto pasa”, porque, casi dan ganas de decir, no pasa tam-
poco casi nada de lo que el texto de Chueca concede que pasa. En verdad, el

7 Vid. S. T. Bindoft, “La grandeza de Amberes”, en Historia del mundo moderno, Barcelona, Ramén
Sopena, II, II, pag. 2.

3 Rafael Nufiez Florencio, “Sevilla, del esplendor al tipismo”, Nueva revista, 24, 1V-92, pags. 24 ss.
% Antonio Monisteroli, La arquitectura de la realidad, Barcelona, Serbal, 1993, pag. 19.

4 Op. cit. pag. 108.
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Renacimiento es mds fértil si se considera desde el punto de vista de las ideas
-o de las artes- que si se considera desde el punto de vista de las trasforma-
ciones sociales en las que tan s6lo cabe apuntar que se estd preparando lo que
luego se desarrolla a lo largo de los siglos XVII a XIX. Si es verdad que los
tratadistas y los arquitectos comienzan a romper con la idea medieval de la
Jerusalén amurallada, porque la misma vitalidad politica ha roto también esas
murallas. La época de la reforma inventa la diplomacia, sistematiza las artes
de la guerra, se las ve con los primeros libros de imprenta, crea el derecho
internacional, sanciona herejias y funda escisiones...un largo etcétera en el
ambito de los cambios politicos que preludian la formacién poderosa del
Estado moderno, pero que no son todavia muy visibles en los primeros mapas
de las ciudades.

Mumford ha hablado de ciudades barrocas como consecuencia de la
accién conjunta de los ejércitos, la politica mercantil de las monarquias, la
bolsa, la corte y la naciente y creciente burocracia. Se ha dicho, con razén, que
la imposibilidad de construir encerrd al urbanismo en un callején sin salida
del que se libraba inicamente mediante el recurso a los monumentos que bus-
caban una visibilidad y un emplazamiento en perspectiva que era ajeno, en
principio, a lo hecho hasta entonces. En ello puede verse el germen de la cre-
ciente importancia que va a tener el trazado viario concebido no sélo como
elemento de comunicacién fisica sino como simbolo de una clasificacién
social de los emplazamientos.

En dependencia de esa nueva concepcion, incluso la construccién de las
casas mas modestas se orienta en un sentido nuevo hacia el exterior, comien-
zan a proyectarse en la fachada. Todo ello termina por romper el esquema
orgédnico de los restos de ciudad medieval (un nicleo biolégico, sin ninguna
visibilidad, protegido por un caparazén externo que es la muralla y presidido
por una imagen que se proyecta al exterior: la catedral) cuyos muros de pie-
dra habian dejado de ser indiscutiblemente funcionales desde que apareciera
la artillerfa a finales del siglo XV.

En dltimo término, hasta que el romanticismo acabe con el espiritu acade-
micista de lo neoclésico, y, sobre todo, hasta que no se comience a construir
lo que conocemos como ciudad industrial, el urbanismo habrd quedado en el
relativo limbo de los planos y los palacios, sin posibilidades reales de inter-
venir hasta que Haussmann -aun siguiendo las lineas maestras del barroco-
ensefid a todo el mundo de lo que era capaz, al hacer ver que el problema no
consistia tanto en concebir como en realizar, que el urbanismo ha de ser un
aliado del poder si no quiere quedar para siempre estéril.
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La revolucion industrial

Con la ciudad industrial el panorama se complica de modo verdadera-
mente notable, hasta el punto de que puede parecer razonable la objecién a
seguir hablando de ciudad que encontramos en uno de los andlisis colectivos
tan corrientes en los afios 60:

“El término ciudad se ha formado de golpe aplicidndose a los hédbitats anti-
guos, medievales y capitalistas de los primeros periodos...designar en la
actualidad mediante este término usual, sistemas de caracter diverso, de los
diez mil a los diez millones de habitantes significa remitir a viejas y caducas
representaciones fendmenos nuevos, distintos entre si”’*', de modo que cuan-
do Aymonino, de donde tomamos la anterior cita, comenta la multiplicacién
terminoldgica creciente debida a esa equivocidad, estd subrayando uno de los
principales problemas que afectan al modo de categorizar los fendmenos de
la agrupaciéon masiva humana®. De hecho, la ciudad industrial es la ciudad
completamente nueva de un mundo que alardea de nuevo y se construye con
el acicate de esa bandera.

La circunstancia de que las ciudades se hayan reconstruido sobre los vie-
jos cascos y se hayan identificado con los mismos nombres, no debe ocultar-
nos la verdad de fondo: se trata, siempre, de ciudades nuevas, que viven de la
destruccion de las antiguas, y de una destruccidon que es antes que fisica de
naturaleza moral.

La plusvalia que Marx vefa como esencia de la explotacion y de la aliena-
cién ha nacido antes que de arrebatar el fruto del trabajo, de alienar el disfru-
te y la disposicion del tiempo. El obrero que se levanta a toque de sirena y a
toque de sirena descansa, no tiene en verdad reloj, no tiene nada propio, es un
proletario, un hombre sin alma ni casa, desertor del campo y del arado y aban-
donado a su suerte en la dura lucha por la vida que describieron los novelis-
tas sociales del XIX y comienzos de siglo, los Sue, los Baroja. Un hombre asi
nada tiene en comun con el hombre que comparte su tiempo o con el que dis-
pone de él. Por eso en el centro de la ciudad permanecen quienes -de modo
general- disponen de su tiempo y de su vida y en los aledafios de la ciudad se
va a iniciar el proceso de instalacion de los que nada tienen. Una ciudad dis-
tinta saldrd de esta yuxtaposicion. El futuro podria haberse escrito de otro
modo, pero el hecho es que, pese a las descripciones y los deseos de los pro-
fetas socialistas, el capitalismo ha sabido incorporar a las nuevas masas en la
ciudad de este siglo, y les ha devuelto el reloj, porque, al fin y a la postre, ven-

T AA.VV. Idee per la citta comunista, Milano, 1968, pag. 156.
2. Aymonino, Ed. Origenes y desarrollo de la ciudad moderna, Barcelona, G. Gili, 1973, pag. 16.
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der relojes también es un buen negocio, y la competencia creciente de los
mercados obliga a los empresarios a pasar del principio de la explotacién de
la plusvalia en el producto individual al principio de la rotacién con mercados
mads amplios; la productividad sustituye a un mero andlisis de bajos costos y
el trabajador no es ya una mera pieza en un gigantesco taller mecénico sino
alguien capaz de dar un valor afiadido.

Las ciudades industriales comenzaron por instalarse en terrenos que
pudieran recorrerse en una jornada en la medida en que los medios de trans-
porte no podian proporcionar todavia soluciones para mayores extensiones.
Pero en cuanto se dispuso de ferrocarriles y canales, las ciudades fueron cre-
ciendo en una mancha estrellada a lo largo de las principales vias de comuni-
cacién que habian roto en el pasado las murallas de la ciudad y que pasaron a
quedar definitivamente abolidas como algo ttil hacia la mitad del siglo pasa-
do. Fue precisamente la aparicién de estos medios de transporte lo que per-
mitié la concepcidon de modelos de ciudad como los de nuestro Arturo Soria
y de los primeros planes de crecimiento como los de Castro en Madrid y
Cerd4 en Barcelona. Desde ese mismo momento van a entrar en pugna los
intereses de la planificacion y los de la gestion a corto plazo, las visiones de
la ciudad tipo Le Corbussier, ideales, avanzadas, revolucionarias, y los planes
de intervencién municipales tantas veces espesos. La emergencia de una acti-
tud que s6lo sabe atender las consideraciones meramente utilitarias, la subor-
dinacién incondicional a las exigencias de la rentabilidad, el sometimiento
cobarde a lo que se presenta como altos intereses del Estado, y un millar més,
son formas de una mentalidad que se ha asociado a lo peor de nosotros mis-
mos y lo mas horroroso de una ciudad que no es fruto de nada que merezca la
pena conservar ni considerar.

Es evidente que la ciudad industrial ha sido un destrozo, un destrozo que,
ademads, pronto deja de tener sentido como se ve claramente al pasear por los
viarios que rodean a factorias hoy en dia inservibles, a veces incluso bellas en
su inutilidad, pero estériles y caducas. Pero no menos evidente debia ser que
nada como la experiencia de esos destrozos, de ese parto con brutal cesdrea
que ha sido la industrializacién, nos deberfa llevar a plantear sobre bases
racionales la manera de dar nueva vida a la ciudad, a lo que quede de ella, a
lo que de nosotros vaya a ser en el futuro. La mayoria de las propuestas urba-
nistas han sido fruto del temor a mayores destrozos, sin considerar cudl era la
verdadera causa del malestar: han sido defensivas, reacciones instintivas del
poder politico de las masas defendiendo a la baja unos modelos de minimos
que han sido mds desastrosos que la mera negacion. Es verdad que, como dije-
ra Le Corbussier, “el maquinismo ha sumido a la ciudad en un completo
desorden funcional econémico y social”™, pero no se ha reparado en que el

# Op. cit. pag. 49
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orden no se puede producir por Decreto, que los Decretos siempre confunden
y tienden a desordenar, entre otras cosas, porque los efectos que tienen son
literalmente imprevisibles, sobre todo por las docenas de elementos activisi-
mos dispuestos a lucrarse con sus incongruencias y a medrar en su nombre. Y
porque, si es que hay algo peor que el maquinismo, es la estupidez, que se
encarna casi siempre en los burdcratas dispuestos a asegurar, antes que nada,
su propia perpetuacion al precio que fuere.

4. ENTORNO NATURAL Y ENTORNO URBANO:
EL URBANISMO COMO PROFECIA

Siempre serd demasiado lo que deciden aquéllos que no saben en absolu-
to de qué estan hablando.
John Maynard Keynes, Ensayos de persuasion,

Con el desarrollo de la civilizacién urbana los romdnticos llegaron a la
conclusion, un poco desoladora, de que el hombre de la ciudad es un hombre
que ha sido arrancado de su idilico paraiso natural y que deberia hacerse cuan-
to fuera necesario para volverlo a él. No es necesario insistir en que este diag-
néstico es fruto de un malestar que, posteriormente, Freud sustantivd (el
malestar en la cultura) y que ha alimentado todo el pensamiento de los auto-
res que la critica contempordnea ha llamado “maestros de la sospecha” (Marx,
Nietzsche, Freud), cuya larga sombra todavia nos cobija, si no como fe, si
como comentario.

En el terreno estricto de las ideologias urbanisticas, la contraposicion pre-
cisa entre racionalismo ilustrado y romanticismo ocupa buena parte del desa-
rrollo de la conciencia arquitecténica de comienzos de siglo, incluyendo a las
vanguardias y proyectdndose hasta hoy mismo. Son muchos y de enorme
importancia los conceptos implicados en esa contraposicién, pero aqui nos
interesa subrayar que el saldo de la misma se produce en medio de una “coin-
cidentia oppositorum” que funda la posibilidad de supervivencia de una ide-
ologia urbanistica a la que los desarrollos histéricos deberian haber despro-
visto enteramente de sentido. Vamos a examinar este punto con un cierto dete-
nimiento.

El romanticismo presenta unos rasgos especificamente distintos que apenas
tienen que ver con la imagen apolinea de la inteligencia racionalista, acabada y
perfecta. El ideal romdntico exalta: frente a la razén, el sentimiento; frente a la
forma pura, el éxtasis subjetivo; frente a la perfeccién geométrica, la lucha de
Prometeo por hacerse con el don de los dioses, la historia, el cambio y la revo-
lucién, la promesa de un futuro en el que el hombre se reconcilie definitiva-
mente con la naturaleza, a la que no tenga que someter por mds tiempo.
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(Qué puede haber en comun entre tanta discrepancia de fondo? No es
tarea facil la deteccidn del substrato comiin en esa divergencia ideoldgica, o,
al menos, no lo es desde el marco que ambas posiciones encierran y compar-
ten.

Cuando Descartes 1llevo a cabo la escision entre mente y extension, entre
res cogitans y res extensa, estaba consolidando la separacion entre sujeto y
objeto que es tipica de la cultura dualista occidental, pues, como dice
Racionero*

“La cultura occidental es una dualidad al cuadrado, producto de dos cul-
turas, la judia y la griega, que, cada una por su lado, son dualistas; la judia
entre carne y espiritu; la griega entre intelecto y sentimiento”, a lo que atin
habria que afiadir, la especifica dualidad moderna entre aspectos inmediatos
de las cosas (cualidades secundarias) y propiedades pensables y calculables
(cualidades primarias), lo que se hace, desde el punto de vista del empirismo,
negando, ademds, la realidad de la sustancia que les daba una cierta unidad en
el pensamiento aristotélico.

Esa separacion creé el caldo de cultivo preciso para que los romanticos
pudieran reivindicar el retorno a la naturaleza, para que inventaran esa espe-
cifica manera de la nostalgia. Pues el concepto de naturaleza en el que ya han
sido educados los romanticos, habla de una realidad que ha quedado entera-
mente desprovista de signos y sentido, que es enteramente insignificante e
inhumana salvo en cuanto puede ser medida y conquistada para que, como
mdquina, se ponga a nuestro servicio. De modo que, como observa aguda-
mente Jouvenel, tras citar un texto en el que se alinea con la escision carte-
siana, la génesis de una actitud propicia a la posesién material del mundo:

“La expresiéon moderna revela un empobrecimiento de la percepcidn, liga-
da a un progreso de la aprehension. Tomar sin comprender corresponde al bar-
baro. No comprender, sino para tomar, es la racionalizacion de la barbarie, es
el espiritu de nuestra civilizacidn. Es la inteligencia del rapto y no de la sim-
patia™®.

Esta actitud de los modernos fue la premisa necesaria de una explotacién
sistemdtica de la naturaleza, sin respeto alguno a la misma, ni siquiera a las
comunidades humanas que vivieran en un tipo de trato distinto con las cosas.
De este modo, la naturaleza pasaba a ser algo muerto, algo entregado a nues-
tra disposicién de modo enteramente pasivo porque los principios de nuestro

* Op. cit. pag.
* Op. cit. pa. 251.
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comportamiento podrian ser deducidos completamente al margen de ella,
hasta el punto que Spinoza llegara a escribir una Etica demostrada al modo
geométrico, esto es, completamente ajena, en principio, a consideraciones que
no fueran plena y estrictamente racionales.

Entre estos polos podemos encontrar, pues, el factor comtin que no hay
mds remedio que describir en términos que nos colocan, aunque sélo en cier-
to modo, fuera de la tradicién en que racionalismo y romanticismo se enfren-
tan, pero cuyos fundamentos tultimos comparten aunque, tantas veces, de
modo inconsciente. La identificacion del orden urbano, fruto de la razon indi-
vidual y a la vez absoluta, con el destino del hombre, la concepcion de que la
naturaleza estd para que el hombre haga lo que quiera con ella y se construya
a sf mismo usdndola como palanca, son premisas comunes a las dos tenden-
cias y postulados de los que deducir la necesidad de una planificacion siste-
madtica. Una descreencia en el valor autonomo y magistral del orden natural o
c6smico, una apuesta por lo proyectado como sustento de cualquier progreso
y racionalidad, son las consecuencias inmediatas.

Un fundamento tan arraigado y profundo explica relativamente bien, por
tanto, la persistencia de doctrinas que deberian haberse abandonado al des-
moronarse su sustento inmediato. Ello equivale a comprender el por qué cuan-
do, politicamente hablando, se venga abajo el edificio socialista, el pensa-
miento liberal no verd clara la renuncia a los modelos constructivistas y pla-
nificadores: pues éstos se inspiran y apoyan en estratos ain mas profundos de
la conciencia occidental que los no intervencionistas también comparten.

A la luz de la anterior observacién deberemos considerar los andlisis que
siguen, mds cercanos al plano de lo politico y sociolégico que al de lo onto-
16gico y racional.

Uno de los mds notables casos de inercia intelectual en lo que se refiere a
la cultura politica de las sociedades avanzadas es lo que llamaremos pervi-
vencia de la cultura del Plan en las instituciones que se consideran competen-
tes en materia de desarrollo urbano. En realidad, deberia haberse abierto paso
hace tiempo la presuncién de que en tanto estd superada desde el punto de
vista intelectual e ideoldgico la vision planificadora, deberia, al menos, de
revisarse una de sus consecuencias mds claras en el terreno de las politicas de
préctica cotidiana. Sin embargo, la planificacién sigue gozando de buena
salud como estrategia de politica urbanistica. Son varias las razones de esta
persistencia, y no es la menor el hecho de que las dos profesiones que inter-
vienen de modo decisivo en la puesta en marcha de esta clase de politicas, (a
saber, arquitectos y administrativistas), sean oficios académicamente desarro-
llados a la sombra de una serie de doctrinas puramente formales, esquemati-
cas, ordenancistas y, no raramente, autoritarias.
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Por lo que se refiere a los arquitectos, apenas puede negarse que se trata
de una profesion afectada por una extrafia esquizofrenia: en la practica han de
servir, la mayor parte de las veces, a intereses privados y poderosos, pero en
la teoria conservan un corazén publico que es el que se les suministré en las
ensefianzas de las escuelas dominadas por el utopismo y el vigoroso izquier-
dismo de las vanguardias (siguen admirando tanto a Boullee como a los
romdnticos y revolucionarios, porque siguen persuadidos de que ellos deberi-
an haber hecho el mundo) y esto ocurre en casi todas las escuelas del mundo,
con la probable excepcion de algunas del ambito anglosajon. De los adminis-
trativistas, esos arquitectos que ven en la practica urbanistica publica y admi-
nistrativa la solucién al problema urbano, poco cabe decir que no acabe
subrayando su constitutiva tendencia al “ucasse”, moderada tan sélo por la
tendencia de las sociedades a no tomarlos demasiado en serio.

Algunas notas sobre el concepto de Plan

En las sociedades en las que se ha podido implantar de uno u otro modo
un orden socialista (sea cualquiera que sea el estadio de desarrollo en que se
encuentren, desde el punto de vista de las doctrinas politicas), la planificacion
estatal rige el total de las actividades econémicas posibles (que, idealmente,
son todas), por encima de cualquier pretension de las fuerzas del mercado. Por
lo tanto, en estas sociedades los planes urbanisticos pueden ser, y son de
hecho, globalizadores, pues son un fiel correlato instrumental de la planifica-
cién integral. El plan se configura en esas sociedades, a la vez, como progra-
ma y como ley: es el marco integral de todas las relaciones de produccion y
la propuesta de futuro que regula el acceso a las mejoras que el sistema pro-
pone y procura. El plan recoge en su articulacién el total de las competencias
posibles de las que el Estado decide dotarse y es el motor de arranque con que
inicia su andadura el motor social, la maquina urbana.

Por el contrario, en las sociedades ordenadas por una economia de merca-
do, cualquiera que sea la fase de desarrollo en que se encuentren, al no exis-
tir una planificacién econémica estatal que regule las decisiones de instala-
cién del capital, (aunque si existen las que regulan su conducta, porque el
poder politico siempre ha pretendido estar por encima del poder del dinero,
pretension a la que, naturalmente, nunca renunciard un socialdemdcrata), el
Plan (mds precisamente la cultura del plan) es el mecanismo de que se dota la
Administracion Publica para intervenir subrepticiamente, en mayor o menor
medida, en el tedrico libre juego de las fuerzas sociales, motor sustancial de
la economia de mercado.

La concepcién de Plan que es predominante en la practica urbanistica con-
tempordnea tiene un origen inequivocamente socialdemdcrata. En su virtud,
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el plan se concibe como un documento globalizador que pasard a constituir un
marco de regulacion eficaz para la actividad constructiva, capaz, asimismo, de
forzar la convivencia de las fuerzas que representan intereses enfrentados en
el panorama de la gestién urbana.

En las sociedades de libre mercado, la concepcion socialdemdcrata de la
practica urbanistica, es decir, la practica del Plan, serd el mecanismo que
“formalmente” imponga un orden regulador (casi siempre la Forma es el
soporte de la decisién) mediante el que, so capa de proporcionar garantia al
libre derecho mediante la instalaciéon de un orden regulador, se esconde, de
hecho, la instrumentacién de politicas de intervencidén que carecen de justifi-
cacién desde el punto de vista del ordenamiento doctrinal de las sociedades
de economia de libre mercado. Tales practicas no suelen percibirse como ile-
gitimas -hablamos siempre de una ilegitimidad de orden doctrinal y politico-
aunque se consideren, y en efecto lo son, como factores que perturban el libre
desarrollo de los planes econémicos de los agentes privados, que son quienes,
en este tipo de sociedades, protagonizan de modo eficaz (aunque no esta claro
que legitimo) la vida econémica y por ello la politica de rentas.

Vemos, pues, como el Plan es la estrategia perfecta de las técnicas de inter-
vencién socialdemdcratas. Es el vehiculo ideal, pues en €l se deben de armo-
nizar los intereses del sector ptiblico y los del privado, las obligaciones con
los derechos, las cargas con los beneficios, la ley con las conductas, y todos
estos elementos nacen y se forman fuera del plan aunque se desarrollan y cre-
cen dentro de él. El Plan es, en esa légica, el territorio de la pelea, el lugar del
enfrentamiento entre la voluntad liberal, siempre contraria a la planificacién,
y la obligacién indeclinable (al menos de momento) de las administraciones
de procurar y garantizar (aunque a veces no pase de un intento) el bien comun.

La cultura urbanistica se ha desarrollado, en su dimensién operativa, a par-
tir de la creacion de un sistema de reglas y procedimientos de intervencion
que permitan definir y determinar los procesos de formacion, crecimiento y
conservacién de las ciudades. Esta es la intencién que anim6 a los primeros
tratadistas y autores de esta, relativamente, nueva disciplina. Desde una pri-
mera posicién puramente intelectual, la cultura urbanistica pasard a formar
parte del pensamiento socialdemdcrata llegando a ser un aspecto muy esen-
cial de su préactica politica por cuanto en virtud de su propia estructura con-
ceptual, que prima lo global sobre la espontaneidad de la iniciativa, se ha
podido convertir en una herramienta eficaz y de apariencia meramente técni-
ca muy favorable a los intereses programdticos de la mentalidad de izquier-
das. Y lo mismo que eso, creemos algunos, es una oportunidad de corregir
desequilibrios sociales y otros, los “liberales”, lo ven como un problema a
resolver.
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La supuesta eficacia practica de las técnicas de planeamiento fundamenta
su virtualidad en el concepto de la “clasificacion”. Es decir, en la disposicién
ordenada de las partes del todo urbano mediante un criterio, que tendera a ser
ideal y bdsicamente compartido por todos aquéllos que en estos menesteres
ofician, y que desarrolla la imagen de la ciudad en el espacio inspirdndose en
los conceptos democraticos en que se asienta la sociedad industrial. Con ello
se pretende una administracién arménica de los recursos publicos y el esta-
blecimiento de unas reglas para los actos de la inversién privada. La mayor o
menor limitacién reglamentaria y normativa a ésta tltima, asi como el distin-
to empefio en la inversién de los dineros publicos, es lo que matiza y cualifi-
ca las distintas practicas posibles en esta disciplina, cuyos fundamentos ideo-
l6gicos y politicos raramente se discuten, bien por considerar quienes podri-
an hacerlo que se trata de cuestiones que por su naturaleza técnica deberian
permanecer ajenas al debate politico, bien por considerar que se inspiran en
valores que forman parte del fondo comin a todas las tendencias de las
modernas sociedades democraticas. El caso es que hoy, sea por lo que sea,
nadie discute que haya que formularse planes de Urbanismo; lo que se discu-
te ahora es su alcance y su naturaleza (eso al menos en lo que hace a las dis-
cusiones sobre la doctrina) y, sobre todo, quien los hace. Y para eso segundo
sucede que la politica municipal es determinante, porque un ayuntamiento de
“derechas” querrd poco Plan, y uno de “izquierdas” lo querra lo mas determi-
nado posible. Ocupar el gobierno municipal supone, de facto, formular una u
otra clase de Urbanismo, al menos en lo que hace a la doctrina.

Ni una ni otra pretension resultan defendibles, sin embargo, de modo
absoluto y completo excluyendo a la contraria. Es oportuno recordar que es,
precisamente, el pensamiento socialdemdcrata el que primero avanza en la
teorizacion sobre una serie de practicas higienistas y reguladoras de un creci-
miento “formalmente” ordenado que se estaban practicando desde comienzos
del siglo en las ciudades europeas, fundamentalmente alemanas e inglesas.

Si bien en Inglaterra, con las leyes Addison (1919), Chamberlein (1923) o
Wheatley (1924), se aportan caudales publicos para sostener hasta el 75% del
coste de aquellas actuaciones edificatorias que sostuvieran normas higiénicas,
o en Francia ya desde la ley Siegfried de 1894, se abordan politicas similares,
al igual que hace en Suecia la H.S.B. desde 1924 o desde 1920 en Bélgica la
S.N.H.B.M., no se estaba asistiendo entonces a procesos de planificacion
urbanistica sensu stricto. Aquellas tareas correspondieron a empefios guber-
namentales, privados o mixtos, para promover importantes cantidades de
viviendas con las resolver los problemas de habitacién, porque las demandas
de viviendas nuevas eran crecientes por el desarrollo industrial, y esta nueva
construccién se hizo con mejoras sustanciales de la calidad higiénica de los
nuevos barrios que se irfan formando en el entorno de los nidcleos historicos.
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Asi, entre 1915 y 1920, se construirdn 15.000 viviendas en la banlieu de Parfs,
o 70.000 entre 1920 y 1936 por el London City Council. Entre las dos
Grandes Guerras, se construirdn en Italia por la iniciativa piblica mas de
80.000 viviendas y sélo en Viena 60.000, a cargo de la administracién de la
Republica austriaca desde 1920.

Pero entendamos que esto fue asi por la 16gica de los hechos. Las deman-
das sobre la vivienda llevaron, primero, al estudio y definicién de las tipolo-
gias alternativas en los programas de vivienda; después, al disefio y construc-
cion de tipologias alternativas a los edificios (con el nacimiento del “bloque”
y de las unidades unifamiliares adosadas). Seguidamente, fue el discurso
sobre el barrio y, por dltimo, sobre la ciudad.

Es especialmente interesante considerar el caso austriaco, donde la
Administracién municipal correspondié de manera mayoritaria en la entre-
guerra al partido socialdemdcrata. Similar asunto ocurri6 en Holanda y
Alemania. Y es precisamente desde este talante y programa desde donde,
como se ha dicho, se emprenden en mayor medida la formacién de esos nue-
vos barrios -consecuencia de las ofertas politicas de los partidos del gobierno
municipal- en donde se irdn sentando las bases, desde el planeamiento de esas
nuevas partes de la ciudad, de lo que serd, en adelante, la planificacion de la
ciudad completa.

Las propuestas de Loos en Viena, Oud en Rotterdam, Taut en
Magdeburgo, May de Frankfurt, Wagner en Berlin, Haesler en Celle, estan
desarrollando las anteriores de Berlage en Amsterdam o de Garnier en Lyon.
Estos tltimos son la segunda generacién que sigue a otra primera en que
Camilo Sitte o Howard en Inglaterra, Arturo Soria en Espaiia, Lutyens en la
India o Griffin en Australia, habian sentado los fundamentos de una politica
de planeamiento, que no de planificacion, de los nuevos niicleos urbanos
desde perspectivas de racionalidad geométrica e higienismo funcional. Estas
tres generaciones conducirdn la instalacién del pensamiento urbanistico en el
mundo cultural arquitecténico.

Desarrolladas las propuestas residenciales de esa tercera generacién y ya
disenados unos “modelos” de aplicacién, ampliamente experimentados, y
desde la perspectiva de la recesién econdmica que antecedi6 a la Segunda
Gran Guerra, se puede hablar del inicio del proceso de construccion intelec-
tual del urbanismo de la planificacion, con su marcado y especifico cardcter
atributivo. Los cuerpos legislativos, de naturaleza especificamente urbanisti-
ca, en esa acepcion planificadora, naceran en el momento de la recesién eco-
némica. En Iglaterra en 1932, en Dinamarca en 1939, en Suecia en 1931, o
en Paris hasta 1939, no se aprobara el Plan Prost.
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A partir de ese momento se produce el salto cualitativo que permite pasar
del régimen de las ordenanzas municipales a los procesos de planeamiento y
planificacion, conceptos estos tltimos que no son intercambiables.

El planeamiento haria referencia, en su practica, a una mayor atencion y
cuidado a los aspectos formales y reguladores del crecimiento fisico de las
ciudades y a él va unida una préctica disciplinar eficaz muy operativa. Las
materias relacionadas con el medio fisico, el respeto medioambiental, las poli-
ticas de conservacion de la ciudad histdrica, encuentran, entre otras, cauce en
las técnicas del planeamiento, pues éstas sirven para disefiar la imagen fisica
del futuro préximo. Bien es cierto que en el desarrollo de estos procesos, el
andlisis del modelo econdémico y la calificacién de sus indicadores soportan
la toma de decisiones. Por otro lado, para sostener la eficacia de las estrate-
gias sectoriales que el planeamiento da por supuesto, es necesario allegar los
recursos publicos que sostienen la eficacia de lo diseiado. En ese estadio se
vincula la préctica y la teorfa de la urbanistica, otra acepcién terminoldgica
del proceso globalizador del planeamiento, con la planificacion. Este es un
término que engloba no sélo los aspectos econémicos que motivan los proce-
sos de expansion y renovacion urbana, sino también los aspectos filoséficos y
politicos que deciden sobre las caracteristicas estructurales de los mecanismos
econémicos antedichos, asi como los procesos de organizacion social y pro-
ductiva que aquéllos determinan.

Por lo tanto, y aun a sabiendas de que operamos con una cierta simplifi-
cacién, podemos entender la planificacion como el armazén ideolégico de las
disciplinas operativas que encuentran en las técnicas del planeamiento su via
de aplicacion eficaz. Por ello, se puede considerar la planificacién como el
ndcleo duro del corpus doctrinal que anima las précticas de intervenciéon
sobre la ciudad.

Las paradojas de un modelo de planificacién

Aqui se pone de manifiesto ya una primera paradoja: 1a voluntad de orde-
nar y disefiar el futuro fisico y funcional de las ciudades exige, en buena 16gi-
ca, poseer la capacidad de decidir, en un proceso paralelo y coordinado, las
conductas econdmicas y politicas de los ciudadanos y los operadores sociales.
En pura teoria, y como es obvio, s6lo una sociedad de economia plenamente
planificada estard en condiciones de preformar su futuro, mediante la implan-
tacion de un modelo estatista en el que los poderes publicos son motores, y no
arbitros, del crecimiento. Sin embargo, como ya se sabe muy bien, esta pia-
dosa verdad tedrica apenas ha alcanzado en la prictica un resultado minima-
mente satisfactorio: como es evidente, en los paises del socialismo real, la pla-
nificacion econémica no ha alcanzado las cotas de desarrollo, sobre todo en
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lo que hace al consumo popular, que en las sociedades de corte capitalista,
aunque haya garantizado la cobertura universal de necesidades bésicas, cosa
a la que los liberales no se comprometen. La paradoja es que el resultado
urbanistico en poco se diferencia en ambos mundos, por la pésima conforma-
cion de los crecimientos urbanos, y por ello las barriadas exteriores del Moscu
sovietico no eran diferentes a las ciudades dormitorios de la periferia parisi-
na, y hoy casi no se aprecian diferencias entre los modernos desarrollos urba-
nos de la China comunista y el crecimiento vertical de Miami o de Kuala
Lumpur.

Es precisamente en la Sociedad soviética, coa curiosa, donde los tejidos
urbanos de cardcter histdrico han padecido mds degradacion, y ello porque el
discurso especifico de ese modelo politico entendia el urbanismo como una
palanca de la transformacion social y eso configurd un sistema “objetivo” de
medicién de las realizaciones del sistema localizado en el cardcter de los indi-
cadores urbanisticos que miden las caracteristicas de la ciudad soviética.
Pensemos que los planes urbanisticos ordinarios tienen una validez en el tiem-
po de 15-20 afios y, los especiales, de 3-5. En este supuesto, donde la plani-
ficacion manifestaria su eficacia, se aprecia cdmo los recursos econdmicos
necesarios para sostener, por ejemplo, los programas residenciales, se desvia-
ban para sostener el mantenimiento de las actividades industriales, que aun-
que deficitarias y ocupando importantes dreas de centralidad urbana, reserva-
ban para sf tan centrales emplazamientos, absorbiendo los recursos presu-
puestarios y obligando, por ello, al desplazamiento a dreas suburbiales debili-
simamente dotadas de los barrios de nueva construccion. Se reproduce asi un
esquema del capitalismo industrial, que éste rdpidamente abandona y que, en
cambio, el modelo soviético no consigui6 sustituir nunca. Ademads, se produ-
cia sistemdticamente el incumplimiento de las previsiones del Plan urbanisti-
co, que curiosamente era, por ello, la menos eficaz de las piezas del sistema.

El fenémeno de dislocacion en la ocupacion del territorio, con usos de evi-
dente incompatibilidad, se fortalece desde el momento que la direccién eco-
némica ha de garantizar el sostenimiento industrial, aun a pesar de su baja
productividad, la vejez de sus instalaciones, la degradacién medioambiental
que ello produce y manifestar, de otra parte, los logros del sistema -por el
cardcter ejemplar de los indicadores urbanisticos- en la creacién de una poli-
tica de grandes magnitudes. En ese sentido, la industrializacién del proceso
de construccion, la prefabricacion, la reduccion respecto a los estdndares resi-
denciales “histéricos” y el incremento notable de las unidades producidas,
hard caracteristico un sistema en que el urbanismo serd, ademds, pieza sus-
tancial de los procesos fabriles e industriales.

El modelo soviético ensefia con claridad la importancia de la tipologia en

44



LECCION INAUGURAL2006 9/10/06 10:45 Pégin$5

el cardcter y naturaleza de la ciudad proyectada. En ese modelo, la actividad
inmobiliaria, que entiende el nimero de viviendas fabricadas como el expo-
nente maximo de la eficacia del sistema, vomita -que no de otra manera se
puede denominar la naturaleza de esa produccion- bloques residenciales que,
por lo escaso de los recursos y el cardcter antihistoricista del modelo basico,
se aglomeran en eriales de una ciudad rota, en que la construccién de lo publi-
co -lo evocador, lo monumental, por ende- se centra en unas débiles infraes-
tructuras basicas que garanticen la accesibilidad en las relaciones residencia-
trabajo. En ese modelo, lo cotidiano, lo convivencial, estd regido por la masi-
ficacidn, la repeticidn seriada, la aplicacion reiterada de tipologias residen-
ciales de minima calidad, cuya impostacién en el paisaje no se considera por-
que se estd construyendo, en ese escenario espiritual, el paisaje “nuevo” de
una sociedad “nueva”. La cuantia de lo construido es la bondad de lo cons-
truido. En ese modelo urbano se ha planificado tanto que ha habido que pla-
nificar la planificaciéon. Sepamos, como ejemplo, que en Moscu el GLAV-
MOSTROI absorbi6 53 trusts dedicados a la planificacién de la edificacion,
255 oficinas administrativas y mds de 600 organizaciones adicionales, vincu-
ladas a la produccién. Todo ello, en el dmbito de una sola ciudad metropoli-
tana, y ello para mejor garantizar el mds preciso control de la direccién de la
planificacion. Con estos procedimientos, en Moscu se construian 500 vivien-
das al dia en 1962, cuando en toda la URSS se habian construido nueve millo-
nes de unidades residenciales entre 1959 y 1962. Hoy se estudia, en la muni-
cipalidad moscovita, cémo paliar el desastre medioambiental, la precoz ruina
fisica y la deficiencia dotacional de los barrios de aquella “esplendorosa
época”.

Es por cosas como éstas, que se ve como ha sido en las sociedades plani-
ficadas donde la eficacia de las técnicas del planeamiento urbanistico ha sido
menor, donde las politicas sectoriales de respeto medioambiental mds se han
conculcado, y donde la atencién a las demandas sobre la calidad de la vida en
comunidad menos se considera, quedando estas solicitudes insatisfechas. Y
eso es una primera paradoja.

Ello deberia llevarnos a sacar dos conclusiones:

1. Es falso que la planificacion centralizada ayude como tal al desarrollo,
cosa evidente en el fracaso de los sistemas de socialismo de Estado.

2. Cuando se mezclan planificacién y mercado y se producen resultados
de mayor calidad que los habidos en los sistemas de planificacién estatal, no
cabe adjudicar los bienes a la planificacién y los males al mercado, puesto que
las mejoras evidentes del sistema mixto sobre los logros del sistema de plani-
ficacién completa sélo pueden atribuirse al elemento que diferencia a ambos,
al mercado en suma.
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La segunda paradoja que se aprecia en el proceso de instalacién del pen-
samiento socialdemdcrata es que aunque éste esté en una crisis de redefini-
cion de los modelos y sometido al contraste con otras formulaciones alterna-
tivas, de manera especial en lo que es su contenido en cuanto al modelo eco-
némico, sus técnicas en materia de ordenacidn y gestién urbana estdn atn en
la base de cualquier politica de intervencién, aunque éstas se determinen
desde posiciones ideoldgicas muy distintas, incluso supuestamente liberales.

Hagamos un repaso de los argumentos que favorecen el abandono -o, lo
que es lo mismo, una severa rectificacion- de las politicas planificadoras en el
ambito urbanistico, partiendo de que el plan es hoy inviable, tanto por moti-
vos doctrinales como en términos histéricos:

Desde el punto de vista mds general y doctrinal, debe considerarse que la
caida del modelo politico del socialismo real, que se ha producido, sobre todo,
ante la ineficiencia de la planificacién econdmica estatal de caracter globali-
zador, desposee de referencias politicas a las propuestas de planificacién en
casi cualquier terreno. De hecho, nadie, en su sano juicio y fuera de Cuba u
otro exdtico lugar, sostiene hoy en dia la viabilidad de la planificacién eco-
némica centralizada. Se ha producido, por tanto, una pérdida de referencia
legitima que impide argumentar, como antes se hacia, que es cosa de tiempo
la llegada de los buenos frutos.

Al tiempo que se ha manifestado la anterior deslegitimacién en el plano de
la politica, se ha producido una quiebra de la asuncién de que la pura refe-
rencia formal podria tomarse como sintesis que explique y legitime las politi-
cas de intervencién. Hoy, y en la préctica, las intervenciones no se construyen
ni se modelan desde argumentos y discusiones que se basen en la formalidad,
sino que se vislumbran y se proponen desde la gestion, es decir se generan y
justifican desde la voluntad de transacion y de pacto

Desde un punto de vista mds técnico y en el orden instrumental general,
hay que subrayar como el plan urbanistico se produce, en su redaccion, desde
el concepto de lo abarcable, por venir ligado en sus sustentos doctrinales al
concepto de limite (ciudad/campo, naturaleza/utilidad, uso/recreo) tal y como
hemos visto al tratar el concepto de limite en la definicién de las categorias
de la ciudad. Hoy, sin embargo, lo que define la actuacién sobre las ciudades
no es el dmbito de sus limites, sino el territorio virtual en el que se llevan a
cabo las conexiones, de muy plural y diversa naturaleza, que se establecen
entre sus partes, sus actores y sus escenarios. Por lo demds, es obvio que tales
conexiones se ven modificadas y alteradas, permanentemente, por las renova-
ciones y aportaciones tecnoldgicas, tanto como por las decisiones que en el
orden cultural toman los ciudadanos.
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Por otra parte, el progresivo desarrollo del modelo capitalista, y todo nues-
tro horizonte econémico y geografico se desempefia —por ahora- en ese esce-
nario, ha comportado una concentracion, por via del desarrollo del capital, de
las decisiones y de las actividades, a la vez que se incrementa la cuantia de la
actividad econémica y de los niveles de bienestar colectivo, aun a pesar del
cardcter ciclico de las crisis por readecuacion del modelo o por lo que fuere.
Esto hace que los promotores del plan, las administraciones, tengan en sus
manos cada vez menos capacidad de dirigir y controlar (aunque no de coor-
dinar y arbitrar) las iniciativas operativas que desde la trama civil de la socie-
dad pretenden establecer la naturaleza y caracteristicas del desarrollo urbano.

Ahora bien por tener estos mimbres entre las manos no conviene concluir
que haya que dejar el territorio a los liberales y sus experimentos. Afirmar que
el Urbanismo ha fracasado es tanto como rematar diciendo que como se ha
comprobado que la aspirina no cura el cincer conviene dejar a los enfermos
sin tratamiento, que seria lo mejor.

La inversion de recursos publicos

En cuanto a la inversion de los recursos ptblicos, se hace evidente que si
el Estado desea tener una gran capacidad de intervencién habra de disponer
de gran cantidad de recursos. Algo tan obvio permite afirmar que el deseo de
intervencién serd soportado, de manera ordinaria — o al menos asi ha sido
hasta ahora-, en la capacidad de recaudacién fiscal, de modo que el incre-
mento de gasto que deriva del designio de mayor intervencién comportara
mayores necesidades del Tesoro publico e, indefectiblemente, una tendencia
al alza en la fiscalidad. Los efectos de esta politica requerida por la presencia
de capitales publicos en el Plan son, a su vez, dobles; en el terreno adminis-
trativo la mayor presencia de las Administraciones supondra un mayor grado
de accidn publica, de modo que la posibilidad del Estado de construir confor-
me a un modelo de ciudad coherente con su posicionamiento ideolégico trae-
rd consigo un aumento del nimero y la complejidad de sus efectivos huma-
nos que, ademads de una merma de la efectividad de la intervencién publica en
otros campos (asistenciales, sanitarios, etc...) al restarle recursos disponibles,
supondrd una mayor complicacién por el traslado al interior de los aparatos
del Estado de las tensiones y pugnas que preexistian entre el sector publico y
el sector privado.

Los efectos de esta politica hacia afuera del Plan estdn igualmente claros:
en un primer momento, porque el efecto sobre las economias privadas, justa-
mente aquéllas que en mayor medida contribuyen a las cargas fiscales, las
debilita para su posterior concurrencia, por via de inversién, para sostener el
desarrollo de las actuaciones privadas previstas en el plan. Como consecuen-
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cia de todo ello se acabarfan tambaleando los soportes fiscales del llamado
Estado de Bienestar caracteristico del modelo socialdemdcrata. Esas politicas,
cuyos efectos no sélo negativos pues bien claro queda en Keynes que la inver-
sién publica es motor del desarrollo de las economias privadas, tienen el
inconveniente de su alto coste presupuestario, pero tienen la ventaja de que
garantizan la implantacién del modelo.

Un Estado urbanistico, es decir, aquél que actia persuadido de sus debe-
res en este terreno, sea por desarrollar una politica socialdemdcrata, sea por
populismo o por un paternalismo mds o menos autoritario, y formaliza fun-
damentalmente su politica en los planes, establece, precisamente a su través,
una bateria de prestaciones sociales que se encuadran en la formacién de parte
del denominado salario social indirecto. Asi pues, en las determinaciones del
gasto publico a través del instrumento de ordenacion, necesariamente habrd
una parte de él comprometido en el sostenimiento de las infraestructuras urba-
nas, metropolitanas o estatales, de modo tal que esas inversiones pueden ser
vistas como motor de la inversion privada y, en cierta medida, ayudan al enri-
quecimiento real del territorio. Pero, ademas de todo ello, los planes se veran
obligados a soportar otra cuota, cada vez mas significativa, del gasto publico:
aquélla que corresponde a la subvencion de servicios ciudadanos, a la com-
pensacion de minusvalias practicadas en el derecho de propiedad, o al de sos-
tenimiento del gasto corriente producido por la sobredimension burocratica
necesaria en orden a hacer eficaces las tareas de control y de gestiéon que per-
siguen los objetivos y funcionamiento de los planes, que dejan asi de ser un
instrumento bdsicamente regulador para convertirse en un aparato mds, aun-
que especifico, de la intervencidén administrativa. La tendencia resultante es,
pues, muy clara: de regulador se pasa a gestor y de gestor a protagonista,
salvo que las instituciones civiles coadyuven en los procedimientos.

Otra via, cada vez mds necesaria y con un futuro cada vez mds promete-
dor, permite que las inversiones del Estado al dictado de las determinaciones
del Plan se sufraguen a cargo del propio Plan. Es decir se trata de que el
Estado (sus Administraciones) acudan de manera sustantiva y no testimonial
(el actualmente vigente 10% del aprovechamiento generado en suelo urbani-
zable) al reparto de plusvalias que implica el régimen de calificacion del
suelo, de forma y manera que ese enriquecimiento objetivo de los duefios del
suelo, algo casual y gratuito que no beneficia mas que a los afortunados que
consiguen calificar sus suelos como urbanizables, repercuta en cuota justa en
la colectividad por via de sufragar con esa cuota las infraestructuras necesa-
rias para el desarrollo.

Desde esa logica cabe decir que, como siempre, hay un camino por el
medio: ni el Estado es el inversor ajeno esencialmente, por otra via que no sea
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la fiscal, a los beneficios de los privados, ni los privados (empresarios pro-
motores y propietarios de suelo) son los que han de regular el crecimiento
urbano a su conveniencia econémica. Cabe entender, entonces, que la con-
certacion de iniciativas (publicas y particulares), la sindicaciéon de competen-
cias (de las distintas Administraciones del Estado) y la formacion de planes
de urbanismo caracterizados por programas de objetivos marcados en el tiem-
po y que se autofinancien desde las propias economias del Plan, son la solu-
cién posible a la crisis de los modelos radicales de financiacién: el todo o nada
desde el Estado.

La intervencion por la via de la Disciplina legal

Esta suerte de intervencion plantea problemas de tipo juridico realmente
notables, porque cuando el poder publico decide una actuacién, raramente
conoce todas las repercusiones de la misma y, lo que es mds importante, su
significado politico suele prevalecer sobre consideraciones meramente eco-
némicas y legales. Pensemos que los planes no sélo contemplan una imagen
finalista y unos objetivos de gestion, sino, casi de modo completamente nece-
sario, unas pautas de conducta y unas decisiones sobre cémo hacer efectivos
esos procedimientos.

Pensemos que la prictica reciente del urbanismo en Espafia la podriamos
definir, exagerando un tanto, pero siendo eficaces en lo expresado con esta
hipérbole, como la pelea entre los arquitectos, generalmente en tanto que
autores de los planes, y los abogados, en tanto que garantes de la legitimidad
de los procedimientos establecidos en ellos. Sabemos que los planes no for-
man las leyes sino que se desarrollan en el marco que ellas definen, y que éste
ha de ser estable para conseguir cierta eficacia en las determinaciones preten-
didas en aquéllos. Con ello, partimos de un punto que hace que desde la ley
general se regulen materias tales como el contenido y derecho de la propie-
dad, las conductas a seguir en las relaciones entre las Administraciones y entre
éstas y los ciudadanos, la fiscalizacién de la conducta econémica en los gas-
tos publicos, el desarrollo normativo de las competencias de la
Administracion o las normas que han de animar la conducta mercantil. Y todo
esto define y modifica por la via de la practica un marco legal que estd “fuera
y antes” del plan. Normalmente, y este suceso comienza a ser desgraciada-
mente practica comtun, se produce un conflicto entre las practicas legales que
estdn “fuera” del plan y aquellas conductas y determinaciones de los planes,
y que estdn “dentro” de ellos, por las que, generalmente, la administracién y
los autores de los planes establecen, fuera de ley, conductas que lesionan los
derechos anteriormente regulados. Este conflicto, que ordinariamente se sus-
tancia ante la jurisdiccién contencioso-administrativa, a veces ante la civil y
algunas veces ante la penal, comienza a ser materia cotidiana en la gestién
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real de los planes urbanisticos. Y cierto es que una de las causas de esta cre-
ciente conflictividad radica en la inadecuada adaptacion de los textos legales
y los marcos normativos a las précticas reales que en el terreno de los nego-
cios y en el mundo financiero desarrollan los agentes mediante la imaginacién
de nuevas estrategias y la continua invencion de nuevas figuras y tipos civi-
les. Es comtn que el legislador vaya por detrds de la realidad, pero lo que no
debiera considerarse normal, y lo estd siendo cada vez mas, es que el planifi-
cador-urbanista vaya por delante, por debajo o por encima de esas mismas
précticas, seguro de que la fuerza hard prevalecer sus designios. Es un hecho
que, otra de las causas, y no la menor, de esa clase de conflictos entre el dere-
cho y los planes no radica en la inadecuacion de las leyes generales antes alu-
dida, sino en una auténtica voluntad legisladora que subyace y se sobrepone
en las pricticas administrativas de la formulacion de los planes. El urbanista
desea legislar a través del plan, y en esa voluntad “revolucionaria”, en su ilu-
minacidn, a veces enfebrecida, este urbanista, cual nuevo demiurgo, provoca
el conflicto, que, si no es atajado, se desarrolla en el Caos. Como afirma un
dicho sabio “los experimentos, con gaseosa”, no a costa del ordenamiento
juridico, pues con ello se puede violar, y de hecho se viola, el principio de
seguridad juridica del administrado, cosa que sucede cuando desde los planes
se legisla por la puerta chica.

Los planes, es decir, la Administracién y sus autores, no pueden constituir
el escenario legitimo en el que alumbrar unas normas que regulardn, a veces
en descarada oposicién no ya al espiritu sino a la mds clara letra de las leyes,
el desarrollo de las competencias y derechos de los ciudadanos.

No deja de ser significativo que sea hoy en la practica urbanistica donde
se practique un nuevo tipo de delincuencia econémica (la mds lucrativa de
entre las posibles) por via de redactar el planeamiento (y antes la legislacion
que le soporta) a la medida exclusiva de los intereses espurios de aquellos que
dicen llamarse empresarios y no son otra cosa que mercachifles de ventaja
lucrandose con la necesidad de muchos. Si la mafia encuentra en la politica
italiana la manera de hacerse fuerte, sucede en la Espafia de hoy que la corrup-
cion vive y crece en el urbanismo, y que lo que antes era un mero problema
de disciplina urbanistica se ha convertido hoy en un problema politico de pri-
mera magnitud que exige de la concurrencia de los aparatos judiciales y poli-
ciales del Estado para ponerle coto.

Tal vez suceda que dada la creciente judicializacion penal de los asuntos
urbanisticos (raro es el dia que no se conoce por prensa de delitos de prevari-
cacién, cohecho, maquinacidn para alterar el precio de las cosas, fraude fis-
cal, falsedad en documentos mercantiles, blanqueo de dinero negro, incorpo-
racion de mafias organizadas a las actividades inmobiliarias, etc...) sea el
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motivo que obligue a las Administraciones Puiblicas competentes (autorida-
des municipales y autondmicas) a intervenir legislativamente para sanear ese
fétido mundo donde al amparo de la discrecionalidad (muchas veces disfra-
zada como “interés publico”) se cuecen delitos y fortunas.

La peculiaridad del caso espaiiol

En Espafia, un pais que hace treinta afios tenia su renta per capita sélo cua-
tro veces mds alta que la de Marruecos, se han construido 800.000 viviendas
en 2005 (poblacion actual de 43 M de habitantes), una cifra equiparable a
todas las que se han construido el mismo afio en Alemania, Francia y el Reino
Unido (poblacién actual de 206 M de habitantes). Sin embargo hace diez
afios, en 1995, sélo se construyeron 300.000.

El PIB absoluto roza hoy en Espana el billén de ddlares y la renta per
cdpita estd en 22.690 délares. Sin embargo sucede que nuestra renta en 1975
era el 79% de la media europea y hoy, con datos del 2004, s6lo alcanza el
85%, y hoy pasa en Espafia que adquirir una vivienda exige aplicar la totali-
dad del sueldo neto de 6.4 afios del trabajo familiar, cosa que se ird agravan-
do cada vez mas desde el momento en que los salarios crecen al 3% y los pre-
cios de las viviendas al 12% anual. Baste como dato que el precio medio de
vivienda subié un 130% entre 1997 y 2005.

Estos datos confirman una situacion de partida que hace singular el caso
espafiol y que presenta aspectos econdmicos tan extravagantes debido a que,
fundamentalmente, nuestra economia gira en torno al “ladrillo”.
Construyendo viviendas se garantiza el empleo, con ello se sostiene el consu-
mo y por ello se compran las viviendas; un circulo vicioso que lleva a que el
endeudamiento familiar se produzca a treinta aios (aunque ya hay prestamos
a cincuenta) y contra créditos hipotecarios, y que los bancos espafioles ganen
por ese concepto un 170% mads que sus colegas europeos. Ese “milagro de
desarrollo” se ha producido, fundamentalmente en los dltimos quince afios
pero el soporte legal y administrativo que lo ha hecho posible encuentra su
fundamento en el aparato legislativo de la practica urbanistica que se disefio
como consecuencia de la Constitucion de 1978.

Esa Constitucion, por entregar en el Titulo VIII las competencias urbanis-
ticas a las Comunidades Auténomas con “cardcter exclusivo”, origina un fac-
tor de disturbio en este escenario al facultar el exceso normativo, un claro caso
de sobredeterminacién o abuso en la competencia de legislar, con el que las
administraciones solventan la falta de legitimidad y de legalidad de aquellos
contenidos de los planes que llevan, en su aplicacion, al conflicto, cuando no
son, sin mas, provocados por la inconsistencia interna del sistema de normas.
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Esta prictica se ha desarrollado en Espafia asociada al peculiar y pinto-
resco proceso que ha concluido estableciendo cdmaras legislativas particula-
res en cada una de las diecisiete comunidades auténomas. Esta singularidad,
apoyada en la interpretacién que entiende la competencia en materia urbanis-
tica como competencia “exclusiva” de las citadas Comunidades, en virtud de
la “transferencia” que de esa facultad ha hecho el Gobierno de la Nacion, hace
que nos encontremos ante paradojas tan singulares como que idénticos dere-
chos reciben regulaciones de hecho contradictorias, aun en conformidad a los
mismos preceptos politicos, si se desarrollan mediante diferentes vehiculos
legislativos, segin que el supuesto, de igual naturaleza, acontezca bajo la
jurisdiccidn territorial del “lehendakari” vasco o de la Presidencia de Murcia.
Las Comunidades Auténomas han entrado “a saco” a legislar sobre estas sin-
gulares materias por una doble razén, sin que sea fécil decir cudl es la prime-
ra: unaes la de procurarse una eficaz jurisdiccidén sobre la competencia trans-
ferida y para ello nada mejor que disponer de una ley particular de aplicacién
exclusiva en el marco del territorio de su gobierno, y otra es la de legitimar
los actos singulares de gobierno emprendidos desde el planeamiento urbanis-
tico. Se asiste asf a un proceso que, segiin la mayoria de los observadores, ha
desembocado en unos particularismos arbitristas que en forma de leyes pre-
tendan legitimar las conductas de esos 6rganos de gobierno.

Todo esto, evidentemente, comporta cierta inseguridad juridica que puede
considerarse atenta contra el principio de libre circulacion de ideas, personas
y mercancias que nuestro vigente ordenamiento constitucional consagra. No
serd el epitafio de Joaquin Costa el que ilustre las 1dpidas que embellezcan las
tumbas de aquellos “padres legisladores” que desde Logrofio a Santander
hicieron posible esta peculiar faceta del “milagro constitucional” espafiol, que
atin maravilla a expertos administrativistas de afamado prestigio en el univer-
so mundo, pues con este casticismo legislativo se tratan de distinta manera,
segun cada regidn, materias que debian estar amparadas por los mismos dere-
chos. No ha de extrafiar, por tanto, que la Unién Europea proceda contra la
Ley Urbanistica valenciana —cuna legal del Agente Urbanizador que algunos
tenemos por “agente rapifiador”- o que la Ley manchega haga posible cons-
truir en rdstico —caso de Sesefa y su promotor, el afamado “Paco el Pocero,
que construye en medio de un erial 18.000 viviendas que no tienen dotacién
de agua potable*-, o que la Ley andaluza permita, al socaire e construir cam-
pos de golf*” (un juego tradicional en la cultura andalusi, como todo el mundo

4 La Fiscalfa Anticorrupcidn abrié en julio de 2006 diligencias informativas para analizar posibles
irregularidades en el proceso de adjudicacion del PAU “El Quifién” de Sesefia (Toledo).

7 Andalucia cuenta con 92 campos de golf. Pero hay 86 proyectos pendientes de distintos tramites o de
que defina la regulacion a la que deben ajustarse. Estas nuevas instalaciones supondrian la construccion
de mds de 160.000 viviendas en urbanizaciones de lujo adjuntas a los recintos deportivos, una tercera
parte, 50.000, situadas en Mdlaga, la provincia que mds superficie destina ya a este tipo de complejos.
Diario de Cadiz, 28 de Agosto de 2006
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sabe) promover urbanizaciones de chalets adosados en su proximidad a partir
de suelo clasificado en los planes como no urbanizable.

Todo ello actda sobre un terreno especialmente propicio a la complicacion
legal desde las mismas bases de un Estado férreamente unitario como el del
régimen surgido tras la guerra civil de 1936. Cabe al respecto recordar cémo
en Espaia la concepcion urbanistica que aparece recogida en la Ley del Suelo
tiene una inspiracién y un contenido evidentemente intervencionista (social-
demdcrata o socializante en un sentido genérico) y su redaccion se remonta a
los afios duros (nada menos que en 1956) del gobierno del General Franco.
También conviene subrayar como el anterior régimen, que era impermeable a
las formas democrdticas, fue, por contra, al final de su existencia en 1975, el
responsable, -en un gesto de discutible interpretacion para los historiadores,
mezcla de residuos autoritarios y de “revolucién pendiente”-, con su inevita-
ble contenido estatista e intervencionista, del sistema operativo regulado en la
Ley del Suelo, situacién ésta que sigue estando vigente atin hoy, al menos de
manera bésica. Esta contradiccion es muy ventajosa en la prictica para aque-
llas lineas de pensamiento que estdn realmente mds a la izquierda, pues se
encuentran con parte de su trabajo hecho, y también a las de mds a la derecha
pues, aunque predican el liberalismo, no renuncian en modo alguno al instru-
mento de control urbanistico, los planes de ordenacién. La paradoja es que en
esto del urbanismo todos estan de acuerdo, sean de derechas o de izquierdas,
en quedarse con la llave de la puerta que abre el tesoro.

Recordemos, al hilo de esto, cémo en las primeras elecciones democrati-
cas para los Ayuntamientos espaifioles, se da, tras su celebracion, un pacto para
que la izquierda pudiera compartir la responsabilidad del gobierno local en
donde el Partido Comunista se responsabiliza de las concejalias de urbanis-
mo, aun siendo el Partido Socialista el socio mayoritario de los pactos. Tras
esa experiencia de cohabitacion, donde las coincidencias se dieron en esta
materia y en mucho menor grado en el resto de las politicas sectoriales, se
practicé la reconversion espiritual de los urbanistas comunistas y, tras ella, su
desembarque en el PSOE para una mds cdmoda, feliz y eficaz estancia, en los
predios de la “casa comiin de la izquierda” (y, a ratos, de la derecha). En la
misma direccion, aunque en sentido contrario, por la coincidencia en las téc-
nicas aplicadas y enfoque global de los problemas, la nueva andadura demo-
crética, en su fase “liberal” (U.C.D.) o socialdemécrata (P.S.O.E.), represen-
ta, en materia urbanistica, una continuidad con las estrategias emprendidas
por los sectores “sociales” del franquismo. Continuidad en el marco de las
leyes de aplicacién, desarrollo continuista de los proyectos emprendidos, y en
la gestion protagonizada por las mismas familias o escuelas, que, cual nuevos
corsarios, sirven al sistema, sea cual sea su identidad, pues, en esto de lo
publico y urbano, el pensamiento es comtin y compartido. Tal vez sélo cam-
bien los modos, y a veces ni eso.
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Una curiosa consecuencia de todo ello, fruto mas de la evolucién histori-
ca que de ninguna crisis de las ideologias, es que el pensamiento urbanistico
socialdemécrata ha impregnado también las alternativas politicas globales
que han presidido las proclamaciones ideoldgicas y programaticas del centro
y de la derecha, que sélo han introducido matices legislativos “ad hoc” de sus
intereses (por ejemplo, entender que TODO el suelo es urbanizable si no
media una proteccion especifica sobre él).

Y eso, curiosamente, ha sido una baza en manos de la derecha liberal —la
que ha gobernado cuando se ha producido la mayor expansién inmobiliaria
acaecida en la historia espafiola-, que con los instrumentos y procedimientos
de la izquierda, y esa es la paradoja, ha dado un salto cualitativo en las poli-
ticas urbanisticas, haciéndolas mas lesivas a los intereses de los ciudadanos
y permitiendo que en el sector inmobiliario se haya producido tal incremento
de capital y beneficios que han dado lugar a las principales “nuevas grandes
fortunas” espafiolas*.

Sin duda en ello ha influido el que, en la préctica reciente, se aprecia que
este pensamiento se conduce como un regulador, y tal vez el mas eficaz creen
algunos, para garantizar el orden en el mercado de capitales que se aplican a
la actividad inmobiliaria, de una parte, y, de otra, por ser un instrumento muy
poderoso para hacer sentir la presencia del Estado -lo que significa: de los
politicos- convirtiéndose en un instrumento de poder al que resulta dificil
renunciar, y, por ello, también, aunque se trate obviamente de una consecuen-
cia indeseable, en un caldo de cultivo ideal para el crecimiento y la impreg-
nacién de las practicas de corrupcién . (El “caso Marbella” no es mds que la
punta del iceberg de una practica generalizada de corrupcion que afecta a casi
todos los municipios litorales de actividad turistica. También existen casos
como el mencionado de Sesefia, o el desaforado proceso de urbanizacién de
la costa de Almeria o de la Comunidad valenciana, la ocupacion masiva del
litoral canario o gallego y, desde luego, la urbanizacion intensiva de los alre-
dedores de las grandes ciudades que hace que en los dltimos veinticinco afios
Espaiia haya doblado la superficie urbanizada de su territorio)

“ Enrique Bafiuelos, “Astroc” (Valencia).Activos por 423 millones. Valor en Bolsa: 1.600 millones
Fernando Martin, duefio de “Martinsa”, creada en 1991.Tiene 7 millones de metros cuadrados. En
2005 gand 145 millones de euros. Ha sido presidente del Real Madrid.

Luis Portillo, preside “Inmocaral”. Factura 6 millones de euros. OPA a Colonial por 3.761 millones.
P. Garcia Meroiio y F. Armero. “Polaris World” (Murcia, 2001). 40 millones de metros cuadrados.
Factura 500 millones de euros

Francisco Hernando ‘El Pocero’, duefio de “ONDE 2000”. Construye y promueve 13.500 viviendas
en Sesefia (Toledo). Investigado por las recalificaciones

Jesiis Ger, duefio de Marina d’Or (Valencia). Posee 10 millones de metros cuadrados. Levanta otra
macrourbanizacion

EL PAIS - Economia - 23-07-2006

54



LECCION INAUGURAL2006 9/10/06 10:45 Pégin$5

Resulta extravagante que la actividad inmobiliaria comtn devengue un
beneficio a los promotores de mds del 400% sobre los recursos propios apli-
cados. Y ello asi porque el crédito hipotecario ayuda al empresario en el 80%
del precio del suelo y luego, una vez obtenida la licencia de obras, se amplia
el importe de ese crédito al total de los gastos de la construccién. Como el
margen de beneficio sobre ventas suele ser un 20% del PVP, sucede que la
rentabilidad sobre los recursos propios aplicados es la dicha escandalosa cifra,
algo a todas luces inusual en las actividades mercantiles o empresariales de
naturaleza industrial. Sélo el narcotrafico, la trata de blancas o el mercado ile-
gal de armas (todas ellas practicas perseguidas penalmente) arrojan cifras
similares o mayores de beneficios. Sélo asi se entiende que las fortunas “del
ladrillo” sean, hoy por hoy, las mayores de Espafia.

Seria curioso, al hilo de esto, cruzar tres bases de datos: la de empresarios
de la construccién o inmobiliarios, la de directivos de clubes de fitbol y la de
cargos publicos que asisten con regularidad a los palcos de honor de los esta-
dios. No es casual que los meritados palcos se hayan convertido en lugar de
relaciones y negocios y que al amparo de ese deporte se recalifiquen suelos,
se prometan concesiones o se amafien concursos publicos.

La legislacién urbanistica espafiola necesita un bautismo por inmersién en
la claridad, en cierta sencillez y, sobre todo, en unos principios de justicia
social y servicio ptiblico que arruinen el pecado original autoritario, puesto
que es el Plan, realidad soberana y sobrevenida, quien hoy da y quita el efec-
tivo derecho a edificar, quien da y quita, por tanto, el valor de las propieda-
des, lo que, entre otras cosas, estd muy lejos de lo que establece el articulo 33
de nuestra Constitucion.

Las leyes no vienen del cielo ni expresan relaciones eternas entre las
cosas: son fruto de la experiencia, de los deseos, de las negociaciones, de los
ideales de los hombres. Es imposible legislar con acierto si los intereses par-
ticulares de los mds poderosos nublan la clara conciencia de los problemas.
En la actualidad, el conjunto de las fuerzas politicas pueden estar presas de un
concepto espurio de urbanismo que identifica la calidad de la construccién
urbana con los niimeros econémicos de esa misma actividad (como se cons-
truye mads y no pasa nada “todo va bien” y si las casas son caras “es porque
la gente puede pagarlas”, Alvarez Cascos dixir”).Hoy sucede que el horizon-
te de lo deseable estd enfrentado a la selva ordenancista y tecnocrética en que
ha llegado a convertirse el panorama espafiol, hasta constituirse la actual

* Dicho en sede parlamentaria el 16 de diciembre de 2002 y ocupando el puesto de ministro de
Fomento.
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legislacion en un obstdculo formidable para cualquier desarrollo urbano sos-
tenible, justo y util.

Un futuro sin profetas

Cuando consideramos cémo la ciudad es la manifestacion en el espacio de
la forma en que una sociedad se organiza, hemos de admitir que su futuro
depende de algo més que de las ideas que sobre ella tengan unos u otros visio-
narios. No por ello serfa 16gico, sin embargo, olvidar el enorme poder de sus-
citar representaciones que anticipen ideales y decisiones que tienen las ideas
de los arquitectos y urbanistas. Por lo demads, la eficacia demostrada por los
cirujanos dedicados a la estética no deja de ser un acicate para las suposicio-
nes que se decantan por afirmar que la ciudad tiene remedio a pesar de sus
horrores. Pero como bellamente escribieron Martha Thorne y Lori Gross™,
“las ciudades son la unién entre los edificios y los habitantes. Son el escena-
rio donde los ritos cotidianos -lo mundano y lo extraordinario- obtienen su
validez. El tiempo y los espacios se condensan para formar un testimonio del
pasado y del presente. Las ciudades se resisten a una definicién tnica y cerra-
da”, de modo que cabe sofiar un futuro sin profetas pero con mucha variedad,
con polémica, sin el empefio en encontrar lo mejor y sin la renuncia a no bus-
car nada que no sea bueno.

Deberiamos de estar en condiciones de tratar a las ciudades como
Lovelock propone tratar a la Tierra, a la hermosa Gaia, pero sin el dogmatis-
mo de antafo, sin las pretensiones -en el fondo brutales- de destruccién de
nuestro pasado que tantas veces encontramos en las que se presentan como
mejores utopias del porvenir.

Hasta ahora, como hemos dicho en otra parte, “el discurso de la esceno-
grafia urbana es la consecuencia de las variaciones en las formas y los modos
que han animado la evolucién de las sociedades. Las ciudades en que hoy
vivimos son la consecuencia de ese proceso evolutivo y los desajustes en su
morfologia, y en sus usos, son consecuencia de los desajustes en los actuales
modos de convivencia y, a su vez, del desacuerdo entre la actual formalidad
urbana y los nuevos criterios de valor en qué fundamentar la convivencia™'.

Ahora nos encontramos en una ocasién excepcionalmente propicia para el
optimismo, si queremos confiar en nosotros mismos y en nuestro destino. Es

50 Prélogo de Visiones para Madrid, catalogo de la exposicién del mismo nombre celebrada en Madrid
con motivo de la Capitalidad europea de la cultura, pag. 13.
5! Manuel Ayllén, Aproximacion profana al arte sagrado, Madrid, Iberediciones, 1993.
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verdad que el incremento poblacional, la modificacién en la composicién de
la unidad familiar, las sucesivas industrializaciones, el éxodo rural, el enveje-
cimiento de las poblaciones con poca natalidad, como es nuestro caso, la ter-
ciarizacién progresiva de la actividad econdémica, la democratizacién y el
incremento del consumo, son factores que han conducido a un deterioro, tal
vez irreversible, de la unidad que podia exhibir la ciudad del pasado. Pero,
también ahora tenemos las cosas mas claras, mas medios técnicos, menos
ingenuidad, compartimos mas claramente una serie de valores morales de
naturaleza positiva. Nuestras dos tentaciones son el despotismo y la rapifa,
pero ambas son vencibles en un futuro para la ciudad con imaginacién, con
tecnologia y, sobre todo, con sentido, sabiendo qué se hace, para qué se hace
y qué significa en su conjunto. Podemos actuar sobre la ciudad con cirugias
restauradoras -y algo mds que restauradoras- que rejuvenezcan nuestra insta-
lacion en el mundo, porque si algo tiene la sociedad que no tenemos los indi-
viduos es la maravillosa posibilidad de ser, a la vez, vieja y muy joven. La
liberacién de espacios ocupados por industrias obsoletas, el soterramiento de
lineas férreas, las cada vez mejores comunicaciones nos amplian enorme-
mente el espacio urbano, aquello cuya escasez tantos problemas crea. Seria
una torpeza que fuésemos capaces de defender la ecologia de unas encinas
para torcer el trazado de una nueva via de comunicacién y no supiéramos res-
tablecer el equilibrio roto en el interior de nuestras ciudades, destruir los
espantos venidos de la mano de planificadores y dictadores mds o menos
filantrépicos. Es necesario aprender a armonizar las exigencias de la movili-
dad con las de la instalacién pacifica en un barrio que tiene derecho a una
identidad y una cierta suficiencia en su propio dmbito. El incremento de las
circulaciones, que para la mayoria de los usuarios es sinénimo de libertad, ha
de hacerse compatible con la instalacién de multiplicidad de centros que rom-
pan la dialéctica centro-periferia si queremos evitar el definitivo colapso de la
estructura viaria.

Debemos combatir la sectorizacién y la zonificacién que responden a
designios del poder y la burocracia, de la ingenieria social en suma, y que ya
sabemos con certeza que favorecen la anomia y evitan el nacimiento de un
minimo de conciencia de identidad en los nifios que viven en barrios que lo
mismo podrian estar en Baracaldo que en el Beluchistan y que, ademds, pro-
vocan la decadencia de la arquitectura, pues, como dice K. Frampton®, la
burocracia es la causa de su ruina. Hemos de aprender a sacar energias posi-
tivas del hecho de que poseamos una mayor homogeneidad social que en
cualquiera otra época (sobre todo por via de un acceso masivo de la poblacién

2 . . . s ez . .
2 “La ruina de la arquitectura se encuentra en la imposicién que de la forma hace arbitrariamente la

burocracia”, Op. cit. pag. 7.

57



LECCION INAUGURAL2006 9/10/06 10:45 Pégin$8

al consumo de los bienes materiales), contribuyendo a evitar que tal hecho se
convierta en una trampa para la espontaneidad, la creatividad, el estimulo y el
cambio.

En su magnifica exposicién de conjunto sobre Gaia, distingue Lovelock
cuatro situaciones respecto a la enfermedad, “como en las enfermedades
humanas, hay cuatro resultados posibles: destruccién de los organismos inva-
sores causantes de la enfermedad; infeccion créonica; destruccion del anfitrion;
o simbiosis, una relaciéon duradera de beneficio mutuo para anfitrién e inva-
sor’™, y es facil ver que s6lo podemos escoger entre aquéllas que estdn a nues-
tro alcance, la segunda -la infeccién crénica- y la cuarta, -la simbiosis-.
Hemos pues de tener la experiencia y la prudencia del médico de cabecera,
que sabe ha de procurar la confianza del paciente si quiere devolverle la salud.
Al intervenir en la ciudad se estd tratando a un enfermo cuya analitica revela
alteraciones profundisimas, y cuya terapia deberd ser, por tanto, sélida y cohe-
rente: hemos de tratar de superar el estado infeccioso consiguiendo que los
agentes que nos dafan dejen de hacerlo y se acomoden a actuar de forma que
nos resulte mutuamente provechosa: no hay marcha atras en el futuro de la
ciudad, pero tampoco podemos mantener el estado de deterioro propio de la
infeccién crénica, porque la supervivencia no estd garantizada. Intervenir en
la ciudad es condicionar su vida a medio y largo plazo, engrandecerla o envi-
lecerla y, las mds de las veces, de modo irreversible.

Es un hecho, no por repetido menos obvio, que el desarrollo en todos los
ordenes del dltimo siglo ha sido causa de radicales transformaciones en el
medio ambiente humano que, por decirlo con palabras de Mumford, “desde
que se construyeron las Pirdmides, nunca se han consumado tan vastos cam-
bios fisicos en tan breve tiempo”™, lo que ha alterado de modo decisivo el
panorama humano; pues, tal como lo comenta el propio Mumford, “las pers-
pectivas humanas de hoy son a la par mds brillantes y mas amenazadoras que
sus precedentes en el largo curso de la historia. Por primera vez, la humani-
dad existe como una entidad autoconsciente colectiva, unida por la comuni-
cacién a la velocidad de la luz, y por el transporte, a la velocidad del soni-
do...pero estas felices perspectivas estdn en la actualidad tremendamente
oscurecidas por justificadisimo miedo y consternacién”.

Esta es, en efecto, la tesitura en que nos hemos de situar, sin que de nada
pueda servir negarla, (seria una de las formas mds “ingenuas” y recalcitrantes
de perpetuarla). Hay que replantearse, pues, de modo integral y sistemadtico,

53 James Lovelock, Gaia, una ciencia para curar el planeta, Barcelona, Integral, 1992, pag. 153.
> Lewis Mumford, “El mito de la madquina”, Buenos Aires, 1969, pag.
55 L. Mumford, “The urban prospect”, cap. 1. Oxford University Press, 1954.
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cudl es el sentido de la Arquitectura y el significado del Urbanismo en el dise-
fio de un mafiana en el que el hombre pueda, de nuevo, sentirse reconciliado
con su habitat urbano, en el que las ciudades recuperen un papel positivo y
motivador en el imaginario colectivo. Ello supone preguntarse a qué papel
habra que reducir la planificacion (la gran generadora de identidades vacias,
de médulos que se repiten sin sentido) en la nobilisima funcién de recuperar
las ciudades, de dotarlas de sentido humano y civico, del significado positivo
que tuvieron en los momentos de su madurez medieval e, incluso, el esplen-
dor anterior a la civilizacién industrial, en aquellos tiempos que hicieron
exclamar a Talleyrand que nadie que los hubiese desconocido sabria nunca lo
que era la dulzura de vivir. En nuestras ciudades actuales, por el contrario, es
donde mds se vive la soledad del marginado, la ausencia de lazos afectivos
estables entre las personas, sus amigos y sus familias, la desintegracion de los
lazos que distinguen a una sociedad de un mero agregado.

Se ha sefialado que las ciudades de hoy pueden ser vistas a través de dos
imdgenes que son productos complementarios de un proceso de desagrega-
cién, de desintegracion: la primera, es la de una playa de estacionamiento
humano en forma de edificios de diversas alturas unidos -o separados- por
distintas carreteras; la otra, es la anticiudad, la megalopolis que se extiende
como consecuencia de la descomposicion urbana hasta confundirse con el
campo y con los fragmentos de ciudades préximas. Ambos modelos son fruto
de la descomposicion, de la dificultad de enraizar en el modelo de la ciudad
preindustrial el desarrollo de las nuevas técnicas y economias. Pero la conse-
cuencia mas evidente de este conjunto de circunstancias es, ya lo hemos visto,
el desarraigo, el hecho de que de las ciudades se pueda decir lo que afirma el
personaje de Fernandez Florez,”la ciudad es un corral de hombres™. Y el
arreglo no lo podremos encontrar en un imaginario reencuentro con los ori-
genes, -imposible salida del Romanticismo, presente atin hoy en algunos eco-
logistas desubicados. Sin embargo, esa clase de apreciaciones se basan en la
comprension profunda de los desajustes y la alienacién que trajo consigo la
revolucién industrial, produciendo los lamentables efectos sobre la sensibili-
dad y la inteligencia del hombre que tan bien supo retratar el irénico Eca de
Queiroz:

“lo que la ciudad deteriora mas en el hombre es la inteligencia, porque, o
se la encajona dentro de la vulgaridad, o se la precipita en la extravagancia™’.

Los reaccionarios no han ido a la zaga de los izquierdistas a la hora de
denunciar esta clase de desajustes de la conciencia, como lo muestra el ejem-

3 W. F. Florez, El bosque animado, V.
7 José Marfa Eca de Queiroz, “La ciudad y las sierras”, V1.
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plo de nuestro primer reaccionario, Donoso Cortés, quien, ante el mismo
espectdculo, afirmaba la existencia de una afinidad secreta, “entre la razén
humana y lo absurdo™*.

Aunque el problema de las ciudades es que no se pueden desalojar para ser
rehabilitadas y que, salvo rarisima excepcion, no es posible construirlas “ex
novo”, deben existir métodos de actuacion que caminen en la linea de reducir
la infeccién crénica y lograr la simbiosis, porque, al menos de momento, no
se ve posible exterminar los agentes “externos” (externos desde una perspec-
tiva exclusivamente arquitectonica y urbanistica) que nos han desequilibrado
y nos continuaran desafiando. Toda actuacién debe integrarse en un conjunto
cuya “vida” no debe empeorar y cuyas desigualdades y desequilibrios no
deben exacerbarse. No es razonable tampoco la pretensién de arreglar un
“infierno” construyendo paraisos artificiales que se adjuntan al caos, ni dando
por supuesto que basta una mera ocultacion de los males que se pretende com-
batir.

Es el sentido mismo de la intervencién en una ciudad el que estd en juego:
si es posible crear espacios que recojan el significado que todo conjunto
publico debiera tener y que reintegren a la ciudad el sentido mas profundo de
la convivencia en una sociedad racionalmente organizada. La respuesta debe
ser optimista, realista y positiva, porque lo contrario significarfa renunciar a
lo maés noble y especifico del oficio de la Arquitectura. Es posible reintegrar
y recuperar espacios de la ciudad, deshacer parte de sus disfunciones y revi-
talizar 6rganos enfermos y lisiados, si se procede con sentido de conjunto, sin
perder de vista que, en la ciudad, como en la realidad, (y especialmente en la
sustancia de cualquier ser vivo) el fodo es de todo punto anterior a las partes.
Marco Vitrubio, en una proclamacién desafiante, afirmé que “Non architectus
potest esse grammaticus”, que el constructor, como el médico, debe ir direc-
to al grano, dispuesto a dejar que la naturaleza pueda recuperar la vida con el
auxilio de su arte, sin enredarse en cuestiones accidentales o de mero interés.

Cuando el urbanismo deja de ser mera planificacion, excusa ideoldgica de
mejores capacidades, cuando se convierte en el modesto compds que necesi-
tamos para interpretar adecuadamente la melodia del futuro, entonces sabe-
mos que no tenemos necesidad de nuevos profetas, porque cada cual sabrd ver
lo que lleva dentro de si cuando mira hacia el exterior, sabrd aportar aquello
que puede en el concierto nunca altisonante de la ciudad democrética y libre
del mafiana.

% José Donoso Cortés, Ensayo sobre el catolicismo y el protestantismo.
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5. EL CEREBRO DIVIDIDO DEL URBANISTA

“Es un entreverado loco, lleno de licidos intervalos”
Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 11, 18.

Es una suposicidn que apenas se discute la que da en identificar las fun-
ciones del arquitecto y del urbanista; sin embargo, y por mucho que una y otra
vocacién hayan coincidido tantas veces en las mismas personas, €s mas razo-
nable sostener que se trata de funciones distintas, de tareas muy diversas,
cuando no de mentalidades antitéticas. El arquitecto es una realidad universal
en el tiempo y en el espacio porque cubre una funcién social y humana fun-
damental; el urbanista es fruta del tiempo en que vivimos y no de todas las
culturas: cumple una funcién politica, desempefia una actividad fruto de una
cierta creencia en el poder de la razén que tal vez resulte desmesurada e
impropia. El urbanista suefia con algo que siempre ha exigido destruir y, sin
excepcion vilida, ha de referirse a un futuro que siempre terminard por des-
mentirle. El verdadero arquitecto, por el contrario, construye, edifica, se basa
en lo que hay y lo transforma procurando sacar de ello lo mejor. Su trabajo se
multiplica como los lugares, los sentidos y las funciones que se le ofrecen; el
urbanista, en cambio, siempre actia sobre una vida que estd en crisis, sobre
una realidad que resulta doliente (aunque no esté del todo claro qué dolor se
debe a la naturaleza y cudl es el de origen inducido, es un cirujano que tiene
deseos de ser creador; el arquitecto s6lo se explica por lo que hace, el urba-
nista necesita explicar lo que hace; el arquitecto mejora lo que hay, el urba-
nista aspira a cambiarlo. Son muchas, en fin, las diferencias y son muy dis-
tintas las tentaciones, sin olvidar que para el arquitecto la de ser urbanista es
de las mds peligrosas.

Vamos a examinar aqui, con cierto detenimiento, cudl es el origen de esa
tentacion, en qué reside el mal que aboca al urbanista a soflar imposibles y le
obliga a empeorar, tantas veces, las cosas: lo haremos al socaire de un repaso
de lo que es y ha sido la arquitectura para obtener la contrafigura del urbanis-
ta, cuyo trabajo, hibrido del proyecto y de la norma administrativa, tiende a
ser presentado como una ampliacién de las funciones del arquitecto. No es
asi, sin embargo: el urbanista aparece en la historia de la mano del politico,
por la senda del poder; y aunque el arquitecto se haya puesto innumerables
veces al servicio de la misma causa, no ha sido nunca un mero instrumento de
la fuerza mas o menos legitimada por su aceptacion. En una acracia ideal no
habria plazas de urbanistas, pero los arquitectos andarian sobrados de trabajo.
Veremos, pues, en qué momento el arquitecto ha estado a punto de ser vam-
pirizado por la autoridad urbanistica y qué clase de dolencia aqueja a ésta. Es
mds que una enfermedad, la concreciéon de una tendencia fatal del espiritu
humano; en cierta manera, la consecuencia de como nos funcionan las neuro-
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nas: al menos ese serd el final de esta excursion intelectual por los mares de
la capacidad de simplificar que prefiere el plano ordenado a la rica realidad,
que su orden y pulcritud nunca acertard a representar.

En la construccién, en la tarea del arquitecto, también existe esa doble
dimensidn, esa tension en cierto modo dialéctica entre lo formal y lo fisico,
tension que se hace fuerza positiva cuando la mente y la mano cooperan de un
modo armonioso de forma tal que la plasmacion de ese compromiso es quien
define propiamente el caricter y el alcance de la obra.

Desde el punto de vista del estudioso de la arquitectura, esta relacion, vista
con mds detenimiento, supone establecer un nexo 16gico entre los fines que el
espiritu establece y los medios que permite la técnica. Pero este andlisis que-
darfa un tanto incompleto si al qué y al cémo no se agregan el dénde y el
cudndo. Clarificar el alcance y el significado de cualquier edificio supone un
andlisis que debe partir de la respuesta a estas cuatro cuestiones.

El espacio es seguramente el elemento que tiene mayor capacidad de
definicion de una obra arquitecténica, y ello en un cuddruple aspecto: geo-
gréfico, psicolégico, sociolégico y técnico. El uso de un espacio fisico supo-
ne una valoracién de toda una serie de ingredientes previa a cualquier accién;
ello suele hacerse mediante una cuadriculacién de la superficie que, en dlti-
mo término, equivale a referirla a un orden césmico -que es lo que supone la
geomancia- o, meramente a un orden geométrico en el que nos hemos olvi-
dado de dimensiones mds profundas de la realidad; en cualquier caso, exige
conocer las dimensiones del cielo y de la tierra y atender a los movimientos
del Sol determinados por las estaciones que rigen el clima y los ritmos de la
vida.

Cada cultura ha inventado un tratamiento del espacio: la nuestra, pese a
tanta tendencia a la uniformidad (que se funda en una mala comprensién
antropoldgica del valor de lo econémico) posee, pese a todo, un espacio de
escala mundial del que son, o eran, hitos, por ejemplo, el muro de Berlin, la
torre Eiffel, Manhattan, el Golden Gate o, entre nosotros, El Escorial y la
Sagrada Familia. Hoy en dia, que hasta tenemos el curioso privilegio de ver-
nos desde el cielo, nuestra percepcidn del espacio de la Tierra tiende a con-
vertirse en un mosaico, por no decir en una maqueta, por lo que hemos de
recuperar la dimension genuinamente humana que nos da el pie a tierra y que
se pierde en la distribucion del espacio hecho desde arriba, desde posibilida-
des meramente técnicas que no tienen propiamente significacién humana.

En cuanto articulacién de formas, el edificio se dota de unas ideas (eidos,
de donde viene idea, es el nombre platénico de forma) mediante las que el
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hombre impone su voluntad al espacio que configura, mediante las que refle-
ja una inteligencia que estaba como oculta en el material. Por eso la arquitec-
tura puede ser no sélo vista sino, también, leida y sentida, porque su conjun-
to tiene, cuando lo tiene, sentido, una melodia que se sobrepone a la sintaxis
de las meras formas estructurales. El trabajo hecho con cemento, con piedras,
con acero y/o con vidrio recuerda a la organizacion funcional de los sonidos
en la sinfonfa: nada son ellos sin ella, aunque ella no pueda ser sin ellos. Hay
un darse mutuamente la vida en la dialéctica entre la forma y la materia, entre
el cerebro y la mano de la que sale la organizacién, el conjunto. La historia
registra momentos en que una mano invisible borraba el menor rastro de la
materia y momentos en que una inteligencia atenta podia recaer en que la
forma se sustentaba tan sélo en un efecto de conjunto de entidades dispares.
Hay una arquitectura que parece no tener anatomia, y hay arquitectura que
parece no tener inspiracion. Por encima de estilos, lo que nos interesa es lo
que nos avisa, lo que nos ensefa sin tratar ni de deslumbrarnos ni de confun-
dirnos.

Antiguamente la arquitectura dependia de una buena serie de oficios y tra-
diciones que el arquitecto ponia en orden, que dirigia como un todo bajo su
batuta, pero sin perder de vista la partitura ni el escenario. Las reglas, trazas,
y oficios...han desaparecido y el arquitecto es lo tnico que queda hasta que
definitivamente todo su ser sea reducido a cabeza, toda su vida a un puro pen-
samiento, a una espacie de cerebro sin manos: ahora la arquitectura se piensa
y queda sola frente a s misma.

Por una generalizacién indebida que proyecta hacia el pasado nuestros
modos de operar, se asocia al arquitecto con la construccion de la ciudad, olvi-
dando algo muy esencial, algo que deberiamos saber muy bien: en realidad,
la ciudad nunca ha sido construida, es un todo en el que nadie ha pensado. Ni
nadie cred su lugar -que fue escogido en medio de las necesidades de la vida
por grupos humanos absolutamente ajenos a cualquier idea de lo que podemos
llamar disefio- ni nadie ha sido capaz de sofiar su forma hasta que ésta ha teni-
do una importancia decisiva, hasta que ha movido, precisamente, a su refor-
ma. Por esta razén simplicisima las ciudades poseen belleza por su situacion
y por sus edificios, jardines o rincones, pero (salvo el caso de ciudades crea-
das de modo artificial y politico, o las destruidas y recreadas del mismo
modo) nunca por algo que podamos Ilamar su estructura o su forma como tal
ciudad.

El arquitecto autor no puede negociar el éxito y la realidad misma de su

obra con condiciones que son absolutamente ajenas a su proyecto, que no ocu-
pan ningtin lugar relevante en su intencién. Su obra ya no son los edificios,
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son los planos que mediante el dibujo, -una composicién en que la forma
prima de modo absoluto sobre la efectiva materialidad del papel, que no es
sino el blanco que simula la nada- adquieren un valor de comunicacién sufi-
ciente para que la idea creadora cobre vida en el espacio en que se juegan los
prestigios y las aureolas. Asi, como dijera Le Corbusier, se cae en “el dibujo
(que) es la trampa de la arquitectura”. El arquitecto no experimenta al dibu-
jar otra resistencia que la que le impongan sus propios criterios y creencias,
no sufre la oposicién de la realidad informe ni las presiones de la vida e his-
toria de la ciudad: como Venus naciendo desnuda de las aguas, el proyecto
viene a la luz puro y entero, transmuta en lineas y planos la idea creadora, apa-
rece como el retrato mds simple y perfecto de ella. Es evidente que ante un
trabajo de este tipo el individualismo y hasta el narcisismo es mds funcional
que cualquier idea de colaboracién, que todo taller: por eso de la obra colec-
tiva se pasa al trabajo individual, al arquitecto genial que si acaso comparte
su iluminacién con unos pocos que le sirven de oficiales y auxiliares, pero la
autoria serd Unica y definitiva.

Esta situacién lleva a una auténtica hipertrofia del “ego” de los arquitec-
tos, a un narcisismo virtual como clave sociolégica de una profesion que, de
un pasado de tradicién y oficio cuasi-religioso, se va transformando con el
paso de la modernidad en una actividad formalmente revolucionaria y des-
vinculada de todo aquello que no sea sus intimas pretensiones de creacion de
un mundo nuevo, de edificacién de un orden racional y utdpico que, si en
otros dmbitos no es sencillamente posible, les estd consentido en virtud de un
privilegio otorgado por la totalidad del cuerpo social y de las fuerzas politi-
cas. Es notable que, tanto para fascistas como para comunistas, la arquitectu-
ra haya sido una técnica compatible con sus disefios respectivos, un campo
privilegiado de “experiencias” hechas no a titulo de tentativa, sino con la
seguridad de haber alcanzado la solucién definitiva a las necesidades de los
hombres. Esta transformacién puede considerarse como un transito en el
papel modélico de los arquitectos, que desde el rol de demiurgo (poderoso ser
que, sin embargo, tan solo copia planes y realidades urdidos por la fuerza de
alguien del todo superior) pasan a ser “dioses”, a no admitir otro culto que el
de su propia inteligencia proyectista. Esta es la tesitura en que el “plano” toma
un papel decisivo, al sustituir la realidad de la construccion efectiva y la vida
e historia del entorno por su propia contextura vacia capaz de reflejar en toda
la plenitud lo que crea el arquitecto por medio de un discurso que se quiere
absoluto y auténomo.

Es en este preciso contexto en el que aparece un mercado absolutamente
nuevo e inédito: el mercado de la imagen de las arquitecturas, las obras con

% Ibid. pag. 150.
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firma y sin estilo, es decir sin otro estilo que el que el creador considere la
imagen de si mismo. La Arquitectura se multiplica al infinito, convirtiéndose
en “arquitecturas”, un fenémeno mds de consumo en la cultura de masas y en
el mercado de la imagen en que viene a parar lo que se llama posmodernidad.

Es el triunfo de la apariencia sobre la realidad, en cierto modo el éxito de
lo que Schopenhauer pensaba como caracteristico de la Arquitectura, un arte
que se burla de la gravedad, de la necesidad, y que, en su deformacién, puede
llegar a mofarse, en ultimo término, del sentido. Pero ese triunfo ha exigido
un precio muy alto, porque, a fuerza de quererse distinguir, el arquitecto ha
pasado a ser uno mds en una sociologia de la confusién en que lo mismo da
un par de botas vaqueras (por volver a parafrasear el ejemplo de Finkielkraut)
que la Sexta Sinfonia de Ludwig van Beethoven. El oficio de arquitecto ha
venido a caer en una mera sociologia de la profesion, en cuya virtud se
comenzard a tratar de sustantivar las tendencias, las capillas, los nominalis-
mos y el salir en los papeles por encima de cualquier consideracion propia de
un oficio tan antiguo, de un servicio tan noble. De este modo, las reglas inter-
nas de la profesién pasan a estar en las mismas manos que gobiernan el
mundo de la politica, del dinero, de la fama: los gabinetes de imagen y los cir-
culos de bombo mutuo, respecto a los cuales da lo mismo ser que no ser por-
que lo Unico que importa es lo que con ellos se aparente. Hoy es regla comtin
de todo politico local que se precie poner en sus predios un edificio (da igual
para qué sirva) de uno de los arquitectos del star-system, pues si no es asi ese
politico “no es nadie”. Si no tienen entre sus inauguraciones previstas “un
Nouvel”, o “un Ghery”, o cualquier pieza de Rogers o de Foster (también vale
Stark) pareciera que su gobernacion es peor que la de aquellos “compafieros”
que se han comprado ya el preciado trofeo. La ciudad deja de ser un proble-
ma para pasar a ser el teatro de un espectdculo tan banal como miserable: el
arquitecto cobra bien y el politico se pone una medalla mds, como cuando
hizo hija adoptiva de la villa a la folclérica de turno (Chaves, el presidente
andaluz, ha hecho hijos predilectos de Andalucia a “la Pantoja”® y a un tal
Bisbal®").

La liberacién del arquitecto ha venido a ser asi su sometimiento a unas
leyes de mercado, a unas dindmicas de moda, a unas estrategias de comuni-
cacién que sélo se basan en papel, al fin y al cabo en el mismo papel en que
el arquitecto se ha sentido tentado a poner su marca, a depositar su realidad:

0 Tgabel Pantoja recibi6 la “Medalla de Andalucia” de manos de Manuel Chaves, Presidente de la Junta
de Andalucia, en un acto celebrado el 28 de febrero de 2002.

%! David Bisbal recibi6 la “Medalla de Andalucfa” de manos de Manuel Chaves, Presidente de la Junta
de Andalucia, en un acto celebrado en el Teatro de la Maestranza de Sevilla el 28 de febrero de 2006
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el papel vacio en que dibuja los planos y cuya funcionalidad se ve superada
por dindmicas atin mds ligeras, como la de la palabra y la imagen de artificio.
Lejos de la liberacion, no s6lo ha perdido su oficio, ha perdido su libertad y
su sentido, se ha perdido ante si mismo y s6lo mediante un esfuerzo, que no
todos son capaces de hacer, serd capaz de volver a ser el honrado demiurgo
que embellece y da sentido a las vidas de los hombres mediante su capacidad
de plasmar significados y vida, de crear simbolos.

Es en este preciso estadio en el que el arquitecto se transforma en algo
muy ajeno a su ser original, en el urbanista: el plano es su tinico referente y el
del urbanista es mas amplio que cualquier solar. Ahora no se trata ya de edi-
ficar, se trata de crear un mundo a la medida de la nueva ambicion del Fausto
infausto.

Pero la finalidad de las operaciones intelectuales que el urbanista lleva a
cabo es muy distinta a las del cldsico constructor: parte de un andlisis de la
realidad global con vistas a modificarla segin un detallado plan de recreacién
en el que se depositan las esperanzas de una humanidad nueva en una ciudad
nueva. Nunca sofié con tanto quien simplemente pensaba en hacer algo her-
moso, algo que tal vez recordara las dimensiones profundas de nuestro ser en
el mundo. El urbanista parece dedicado a evitar que tengamos esa clase de
pensamientos mortales y se embarcard en la tarea de hacernos felices, a pesar,
incluso, de nuestro empefio en la melancolia. Su creencia en que es posible
hacer un mundo a la medida de la razén abstracta se transforma en la legiti-
macioén de la fuerza a la que invoca y con la que pacta para hacer una ciudad
a la medida de las necesidades y las ideas de quien estd en el poder. Si algu-
na vez existid, lo que no parece el caso, una técnica politicamente neutral o
irrelevante, no es ese, desde luego, el caso de las técnicas de que se vale el
urbanista. Son técnicas que comienzan con una apropiacion, con una serie de
usurpaciones y que pueden acabar, literalmente, en el desalojo. La primera
apropiacion es la que opera sobre el espacio, al desproveerlo de cualquier
cardcter propio y reducirlo a la abstracta nada de un plano sobre el que se
asentard otra nada que es el proyecto; en esta apropiacion, lo mismo se desvi-
an rios que se allanan montes, se trazan rectas que nunca han sido vistas o se
ensalzan rincones hasta entonces perfectamente inadvertidos: es el oficio del
urbanista como el reverso y la contrafigura de la geomancia. Tras este expo-
lio del caracter propio de la tierra, el allanamiento de los derechos que sobre
ella poseen quienes la habitan no deja de parecer, en cierto modo, una opera-
cion de tono menor. Desde otro punto de vista, esta desposesion por la via del
poder sin restricciones puede verse casi como una especie de auto sacramen-
tal que escenifica la notable paradoja anarquista que sostiene que la propiedad
se reduce al robo.
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Naturalmente, el urbanista tiene razones para hacer esto, tantas razones
que le sobran y, con esas sobras, se va cargando de poder, se va consoli-
dando su despotismo. De este modo, se enraiza su creencia bdsica, aquella
que le lleva a suponer que un plan de conjunto siempre tendrd alguna clase
de superioridad, o varias, sobre un orden espontdneo supuestamente incapaz
de perfeccién y de contenido racional (y, por supuesto, de eficiencia fun-
cional).

El urbanista se atreve a corregir el orden de la realidad porque es el legi-
timo heredero de una actitud frente a la naturaleza de las cosas que entiende
que el dominio se consigue mediante la vejacion, mediante técnicas sadicas
que desposeen a las cosas de su propia verdad y de su intimo sentido, que las
someten y humillan; para el arquitecto, las limitaciones que impone la reali-
dad -las leyes fisicas, las necesidades de la economia, y la escasez en general-
no son vistas como simples restricciones a la arquitectura, sino como desafi-
os a su capacidad. Cuando la imaginacién es poderosa y creativa, los obstd-
culos no son sinénimos de fracaso, sino ocasiones de superacién. Pero el
urbanista no quiere obstdculos, sélo quiere que se haga su voluntad, porque
encarna a la razén que se opone, como dirian los viejos izquierdistas, al desor-
den establecido. El arquitecto puede entretenerse en la fantasia de obras que
nunca veran la luz porque, de uno u otro modo, ese trabajo forma parte de lo
que efectivamente hace; el urbanista no puede permitirse la fantasia, entre
otras cosas, porque tiene en su mano el poder, 0 eso cree en su enajenacion.
Los ejercicios de arquitectura imaginaria no son estériles, porque fecundan la
obra efectiva del arquitecto, le obligan a reconocer la razén que por todas par-
tes reside en las cosas, y, en dltimo término, le entrenan en el didlogo con la
realidad; si ese didlogo existiera también en el oficio del urbanista, entonces
la fantasia se habria hecho realidad y el urbanista habria renunciado a su poder
para servir como un elemento mds a la ciudad de todos. Como dice
Monisteroli” “la arquitectura es la manifestacion de la razén de los edificios”,
mientras que el urbanismo que no dialoga no es sino la imposicién de una
razén, cuyo secreto reside en la fuerza, una razén intelectualmente pobre y
siempre esquemadtica, incapaz de asumir la realidad y que, por ello, opta por
imponerse a ella. En un caso, la razén es de las cosas y de lo que con las cosas
puede hacerse, es una razén en la realidad, una razén que se descubre y nos
acoge; en el segundo, la razén es ajena a las cosas, es la mera concrecién de
una fuerza que se inspira en la Razén, con maytscula, pero sobre cuyo esta-
do de buen sentido ya deberiamos estar de vuelta.

Michael S. Gazzaniga ha sostenido en un libro apasionante®, que nuestra

2 QOp. cit. pdg. 35.
% Michael S. Gazzaniga, El cerebro social, Madrid, Alianza, 1993. 1993.
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propensién a mantener creencias procede de la especial capacidad de nuestro
cerebro para hacer inferencias, asi como, también, de su curiosa propension a
aceptar lo que podemos llamar pensamiento mégico. Provisto de este instru-
mental, Gazzaniga avanza una serie de interpretaciones sobre la peculiar
estructura psicolégica del ser humano que me parecen iluminadoras y que, en
concreto, creo que ilustran especialmente bien la distincién que estoy tratan-
do de mantener entre los papeles del arquitecto y del urbanista o, dicho de otro
modo, y mds en general, entre las categorias conceptuales que definen las
posibilidades de una visién comprensiva de la espontaneidad y el papel pri-
mordial de la naturaleza y su contrafigura en el modo de pensar del raciona-
lismo moderno que se traslada a la politica a través de las pretensiones del que
se llamé a si mismo socialismo cientifico.

El urbanista al uso es el fruto de ambas tradiciones, la racionalista, que
confunde la arquitectura con el dibujo, la realidad con su mero esquema, y la
socialista (o socialdemdcrata, que tanto da), que supone que es posible reha-
cer, mediante estrategias de poder, el modelo de la ciudad utdpica y justa.

En una sociedad en la que una serie de mecanismos sociales de signo
supuestamente protector se hayan instalado de modo definitivo, o al menos as{
lo parezca, se fomentard la tendencia a lo exclusivamente personal dandose
por supuesta la efectividad de los mecanismos sociales existentes. Por el con-
trario, y aunque, como dice Gazzaniga, esto resulte antiintuitivo, una cultura
tenderd a hacerse mds solicita y humana cuanto mds se consideren concerni-
dos individualmente los ciudadanos con el alcance y la gestion de los proble-
mas, cuanto mds éstos puedan abordarse de modo individual. Podria decirse,
por tanto, que el egoismo combatido por instituciones que imponen un altruis-
mo sistemdtico engendra un egoismo mayor, mientras que lo que podriamos
Ilamar el egofsmo natural puede tender con mayor facilidad a producir con-
ductas altruistas y eficaces.

Si aplicamos este andlisis a nuestro tema, es facil concluir que el urbanis-
mo surge como creencia que sustantiva la tendencia del hombre a la mejora y
se apoya en la creciente capacidad de la técnica y del poder politico para ini-
ciar reformas de calibre en el medio humano. Pero los efectos de esta creen-
cia tienden inevitablemente a ser negativos porque actdan sobre la conciencia
social inhibiendo los estimulos de creatividad, participacién y competencia
que se asientan en el interés de la libre iniciativa, y en todo lo que se vincula
con modos mds naturales y menos codificados de vivir. De aqui que el urba-
nismo se haya convertido en una ideologia que desmotiva la iniciativa priva-
da de los ciudadanos, fuerza que fue quien dio origen al primer auge de las
ciudades. Se ha convertido en una practica autoritaria y desmotivadora que
nada tiene que ver con lo esencial de la vocacién del arquitecto, sobre cuyas
espaldas se ha parasitado en tantas ocasiones.

68



LECCION INAUGURAL2006 9/10/06 10:45 Pégin$9

6. LA CIUDAD Y LA VIDA: EL PENSAMIENTO RECONCILIADO

Precisamente porque las cosas son, poco mds o menos, como se ha expli-
cado en estas paginas es por lo que se trata de evitar que lo sigan siendo, y ahi
es donde sale como solucién posible una palabra que se ha usado poco en el
andlisis: el compromiso.

Pareciera que por lo dicho en el punto anterior sucediese que el urbanista
y su oficio fueran un problema, y ciertamente lo son aunque en el mismo
grado que los politicos y los legisladores, no mas. Y por ello no es equivoca-
do decir que si es posible una buena Politica y unas Leyes justas serd posible
un buen Urbanismo. Y para eso son importantes tres cosas: educacion, talan-
te y compromiso.

Es importante que los arquitectos y urbanistas, un ser casi mistico el pri-
mero y un desquiciado vocacional el segundo, sirvan para algo méds que dibu-
jar planos para sus clientes o servir, a gusto o a disgusto, a los politicos de
turno, y para eso no hace falta, s6lo, una instruccién técnica sino, sobre todo,
una educacién moral y mas comprometida con un ideario que la que se da en
las escuelas al uso, donde la dimensién de servicio y compromiso que debie-
ra de caracterizar a estas profesiones brilla por su ausencia. La brillante eje-
cucion técnica de lo que esperan de nosotros no es lo que nos hace ttiles, sino
aquello, precisamente, que no esperan de nosotros: una capacidad organiza-
dora, un talante critico y, sobre todo, una vocacién de servicio ajustada a una
severa rectitud moral.

Hoy son malos tiempos para la arquitectura y el urbanismo, pese a que
nunca se ha construido tanto y que los arquitectos, al menos algunos, estin en
el star system, aunque sea con la misma presencia que folcloricas o deportis-
tas (;Qué concejal no conoce a Sir Norman Foster y a su esposa, la sex6loga
metida a editora de arte Elena Ochoa?). La arquitectura se ha “cosificado” en
tal medida que su producto ha dejado de ser una “mentefactura” (a la manera
popperiana) para ser, casi exclusivamente, una practica cuasi escultdrica, y
mas bien extravagante y megaléomana, que sirve para producir cachivaches
con que “adornar” el primer hueco que se deje, y sostener el primer programa
electoral que se precie y del primer macarra que lo pague. Porque si bien es
cierto y estimable que el poder politico se perpetie razonablemente en obras
de arquitectura singular (Pompidou en su Centro de Arte o Miterrand en la
ampliacién del Louvre o en la Biblioteca Nacional) evidenciando con digni-
dad ese consustancial correlato entre la Arquitectura y el Poder, no es lo
mismo verlo en la tradicion republicana francesa que en la sérdida politica
local espafiola, en que se pone un “Nouvel” donde no cabe (caso de Atocha
en Madrid) o brotan pequefios “Guggenheim”, los disefie Ghery o cualquier
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pariente del alcalde que pague la factura. Arquitectura, si, pero no espectdcu-
lo gratuito de viviendas sociales que salen por un pico a fin de justificar el
“interés” por lo que los politicos entienden como buena Arquitectura (una
forma més, en el fondo, del “marketing” electoral)

Y en el urbanismo pasa parecido asunto, porque hoy y aqui se ha llegado
a un punto de perversion singular: el urbanista va ya definitivamente detrds
del empresario, que va también delante del politico, en el acto de ordenar el
crecimiento. Y ello debido a que se ha dado un salto cualitativo en esa poli-
tica desordenada y confusa que se llama hoy urbanistica, y que le hace decir
al director general de la Guardia Civil que “ahora mismo el corruptor y el
corrompido no estdn preocupados, y me gustaria que se preocuparan”®. Esto
asi porque se ha instalado una practica que relega al urbanista al mero papel
de pantalonera, que no de sastre, pues sucede que las inmobiliarias, primero
de todo, compran suelo ristico (es decir barato), y a ser posible cerca de algu-
na infraestructura ptblica (salida de una autopista, aledafios de una radial, cer-
canias de algin equipamiento, etc....), y después mediante “convenio” (mila-
grosa palabra que encubre realidades de lo mds sérdido) se “acuerda con el
Ayuntamiento correspondiente que ese suelo comprado barato serd edificable
pagando una gabela ptiblica (y a veces —caso Marbella® y otros- no tan publi-
ca) a la Corporacién que se presta. Desde ese momento, y si la Administracion
Autondmica de turno consiente (que normalmente lo hace) todo serd fortuna
para el promotor y desgracia para el usuario, porque la vivienda no forma su
precio, al menos ahora, por la suma de sus costes mds el beneficio razonable
del promotor, sino por corresponder al mayor endeudamiento posible del
adquirente (algo perverso y que ha sobrepasado a las practicas de usura). Es
decir el precio de la casa es el mayor posible que el consumidor aguanta y el
banco financia, no lo que vale ni lo que cuesta fabricarla®. Todo ese proceso
se hace de espaldas al planeamiento regular, y al urbanista, normalmente, no
le queda mais oficio que “pasar a limpio” lo que se ha decidido ya desde fuera
de la doctrina, el sentido comtn y las practicas del buen gobierno. El urba-
nista ya, normalmente, no hace planes (sastre) sino que sélo “cose” lo que ya
le dan cortado (pantalonera).

Y visto todo ello hemos de ser conscientes de hasta qué punto hoy, en estos
apasionantes momentos del desarrollo de la historia, a cuyo fin no estamos

 Joan Mesquida, Director General de la Guardia Civil, en “El Pais” del dfa 27 de agosto de 2006.

% 13 concejales del Ayuntamiento de Marbella, incluida la alcaldesa Marisol Yagiie, fueron detenidos
en el mes de julio de 2006 por el juez Torres y acusados de corrupcion. En agosto fue detenido también
el anterior alcalde, Julidn Mufioz.

gl precio del m2 construido en el centro histérico de Berlin, en edificio rehabilitado, es de 2.300
€/m2,y el de una vivienda de nueva construccion en el barrio de Vallecas (Madrid) es de 3.900 €/m2.

Fuente: “Inmobiliaria Chamartin”, Julio de 2006.
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asistiendo en ningtin modo®, nos encontramos con unas circunstancias exte-
riores al proceso historico (entendiendo por tal aquello que es libre y creati-
vamente construido por los hombres) y con otras que le son intrinsecas, de tal
calibre que definen, en su conjunto, un momento, de tal modo peculiar e irre-
petible, que no estamos en condiciones de predecir la evolucién -puesto que
carecemos de cualquier clase de precedentes vélidos- aunque si podemos estar
seguros de podremos incorporarnos a su control y direccién en un sentido
positivo (el bien de los mds) si acudimos a la educacién y al compromiso
moral con unos valores cimentados en la Justicia, y eso, precisamente eso, es
lo que debe de imbuir el espiritu para la ensefianza de la Arquitectura y el
Urbanismo.

Por eso creo que una Escuela de Arquitectura y Urbanismo sostenida
desde el compromiso cristiano con la Verdad y la Justicia es una de las vias,
ciertamente no la tnica, de garantizar que desde sus aulas saldrdn arquitectos
preparados para el servicio publico, sea como disefiadores o como urbanistas,
porque s6lo desde esa mixtura de tecnologias académicas y ensefianzas espi-
rituales que hacen a un sistema de valores de fundamento cristiano se puede
formular, al menos desde este oficio tan emocionante y terrible a la vez, una
transformacion sustancial de lo que conocemos como nuestro mundo.

Cuando, gracias a ese esfuerzo, la ciudad llegue a ser de todos, cuando el
poder se acomode plenamente a la poliarquia, a la participacién y a la con-
certacion, en que consiste la democracia posible en estos momentos, la ciudad
serd de nuevo hermosa porque gracias a la colaboracién en ese empefio de
arquitectos y urbanistas formados respecto al patrén moral de este ideario
cristiano, el ciudadano habrd adquirido una preocupacion por el orden y cali-
dad del espacio en el que vive que, de modo suave y contando con su inteli-
gencia y buena voluntad, le habra ido proporcionando la satisfaccién de vivir
en una ciudad viva, libre y cada vez mds suya.

Dios cre6 el Mundo y, decimos los arquitectos, que nos dejé a nosotros
para terminarlo. Eso, a parte de una infatuacion corporativa, tiene algo de ver-
dad pues en nuestras manos, pero sobre todo en nuestras conciencias, estd
cumplir con esa obligacién que se adquiere desde que en la juventud se opta
por este oficio y se llama a la puerta de una Escuela Superior. De lo que se
aprenda en esas aulas, y de como se aprenda, dependerd que el arquitecto se

" El éxito de una interpretacién tan banal como la de Francis Fukuyama (El fin de la historia) no sirve
sino para poner de manifiesto la peculiar naturaleza de los mecanismos de comunicacion que rigen el
mundo de la circulacion de las ideas. Estamos no ante un nuevo mercado, pues siempre ha existido, pero
si ante el hecho de que tal mercado es sensible a técnicas de penetraciéon y manipulacién ante las que,
en el pasado, era indiferente cuando no manifiestamente hostil.
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ajuste a su destino: una obligacién con la sociedad para intervenir en la orga-
nizacién funcional de su espacio fisico desde las premisas de un Arte y de
unas tecnologias que no son nada si no se alumbran desde un espiritu com-
prometido con la justicia, la solidaridad y una dimension trascendente del pro-
pio quehacer como servicio a los demads. Eso es lo que algunos arquitectos,
llamados a ello por el empefio y la ilusién de Mosén Angel Berna —principal
motor de esa experiencia- esperamos de la Nueva Escuela de Arquitectura de
la Universidad Pontificia de Salamanca, que hoy comienza su segundo afio de
andadura.
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Colof6n de Doctrina Social de la Iglesia

“Urge reconstruir, a escala de calle, de barrio o de gran
conjunto, el tejido social, dentro del cual el hombre pueda dar
satisfaccion a las exigencias justas de su personalidad.

Construir la ciudad lugar de existencia de los hombres y
de sus extensas comunidades, crear nuevos modos de proximi-
dad y de relaciones, percibir una aplicacion original de la justi-
cia social, tomar a cargo este futuro colectivo que se anuncia
dificil, es una tarea en la cual deben participar los cristianos.

En la Biblia, la ciudad es frecuentemente, en efecto, el
lugar del pecado y del orgullo; orgullo del hombre que se siente
suficientemente seguro para construir su vida sin Dios y también
para afirmar su poder contra El. Pero existe también Jerusalén,
la ciudad santa, el lugar de encuentro con Dios, la promesa de

la ciudad que viene de lo alto.” *

4 Octogesima adveniens. AA 11-12
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